京城大学历来群英荟萃,如雷贯耳的名字不胜其数,但赵雾低调得一度查无此人。
后来林惜岚才明白,这是同校也无法弥合的鸿沟。
那年开春,京城的气温如过山车一样起伏不断,水木苑附近没有公交,林惜岚出门时嫌冷,走到时额角已经冒出了薄汗。开门的阿姨熟稔地接待了她,几句寒暄下来,林惜岚才知道今天陈教授不在。
教授出了门,但张亦澄小朋友的课还是要上的。
林惜岚笑着应声,如往常般上楼,脚步踏上实木楼梯时,心跳忽地有些不安。
哗啦的水声若隐若现,二楼的书房邻着浴室洗手台,林惜岚抬头的那一刹那,洗漱台的水流声停,门把手从里面打开,入目可见的是一袭深灰色浴袍。
年轻男人浴袍及膝,随意交拢上身,腰身劲瘦,系带松垮,浑身带着湿答的潮意,水珠成串地滑落。
林惜岚心跳骤停,错愕地望着眼前一幕,他像是刚睡醒没多久,气质惺忪,不耐地扫来一眼——她慌忙埋头转身,一边连声道歉一边往书房走。
从头到尾太过突然,她甚至没敢多看眼对方的脸,只是浮光一掠,留下匆匆剪影。
然而就在她握住书房门把手的那刻,男人喊住了她。
他语气冷淡,带着明显的厌烦:“你往哪走?”
林惜岚按上门把的手松开,有些不知所措地答:“书房,我和亦澄约了两点的课。”
她小心翼翼地抬头,瞥见了来人还在滴水的碎发,以及那张利落冷峭的面孔。
赵雾。
林惜岚脑海中蹦出了他的名字,缓慢地将他与照片中的五官对上——她在这栋楼内见过很多次他的照片,然而再高级的相机也难以还原此刻真人的气势。
即便身着宽松浴袍,他也全无局促,只随意地靠在门沿,似笑非笑道:“书房现在归我。”
林惜岚窘迫得无以复加,一时无言。
赵雾却忽地问她叫什么。
“林惜岚。”林惜岚答完,见赵雾依旧盯着自己,又补充,“双木林,山风岚,珍惜的惜。”
她察觉到对方终于挪开了视线,心下刚松,又高高悬起。
“林惜岚?林老师?”赵雾玩味品完,语气微沉,“原来是林老师。”
林惜岚品不出其间意味,有些不安地抓紧了挎包,连声解释:“是的,我和陈教授约好今天下午给亦澄补课,绝不是有意冒犯——”
然而她话还没说完,赵雾径直穿过她,头也不偏地进了衣帽间。
他没有再多看林惜岚一眼。
她惊诧地愣在原地,不等缓过神来,听到动静的张亦澄从卧室欣喜地蹦跳出来,欢呼着不断喊起“林老师”。
小姑娘带林惜岚去阳台桌前学习,小声告诉她:“今天我小舅回来啦,他肯定又要和我抢书房,哼,没关系,我们直接进去!”
林惜岚苦笑一声,张亦澄丝毫不觉得有什么问题,收拾起文具就要往书房跑——
然而书房无人,张亦澄还不敢闯赵雾卧室,从护栏探头乱喊一通后,才被告知人已经出门了。
“小舅昨晚一定是去鬼混了,睡到这个点没饭吃,我要告诉外婆!”
小姑娘乐滋滋抱怨,林惜岚配合地听她说话,一时难以把她口中会戏弄人的小舅和校园传闻中的低调楷模对上。
她不安地坐在书房,张亦澄从来不碰那张黑胡桃木主桌,只喜欢用崭新的学习升降桌,林惜岚陪着她做题,心下却忧虑重重,时不时瞟一眼门口,生怕赵雾突然回来。
事后证明她的担忧完全是多余的,那天赵雾没有回来,非但如此,此后她数次登门,两人也再未碰面。
张亦澄对此颇有些遗憾,小大人似地感慨,小舅也要成忙碌的大人了。
林惜岚笑,心中却微妙地捕捉到对方的意思。
——赵雾不想见到她。
林惜岚很轻易地察觉到了这点,并很快从张亦澄的口中得到了确认。
张亦澄孩子气地戳着草稿本,和林惜岚抱怨起小舅莫名其妙要给她换新的家教老师,“他以前从来不管我的!又不是他上课。”
她嘟囔地要林惜岚抱抱,林惜岚却听得哭笑不得。
赵雾确实很讨厌她。
但她并不清楚自己做错了什么。
或许是犯了什么忌讳,或许只是单纯的眼缘,林惜岚疲于奔波,无暇再分神思考这样复杂的问题。
但这个问题到底还是在心中生根发芽,每每不经意冒出来时,她会忍不住想,赵雾和周宴那样的人,大抵是差不多的。
反正都是她可望不可及的另一个世界,可以随意决定她明天的命运。
梦醒时分,鸟雀啁啾。
每次梦到京城林惜岚翌日的精神便会不大好,村小事务繁重,备课和上课不过是日常的一小部分,课下的工作更叫人精疲力竭,让林惜岚怀疑母亲以前每天到底是怎么扛过来的。
她随便应付了午饭,刚敲完午休的钟声,就听到村支书在对面喊:“小岚你还有空吗,书记准备要去刘家了!”
林惜岚提高音量应了声,和班干部交代几声,便出了校门。
现下正是太阳最大的时候,赵雾戴了顶麦秆草帽在门口,阳光直射下来,林惜岚看向他时有些睁不开眼。
他没有再穿衬衫,而是换了身更透气散热的白色棉短袖,整个人看起来亲民接地气了不少。
到底还是不同的,林惜岚那个念头又冒了出来,至少周宴不会来这里,更不会戴着一顶农民草帽四处奔波。
“不打伞吗?”
光晕下,赵雾的声音混杂着干燥的尘土气息,林惜岚愣了一下,旋即摇头。
赵雾垂眸看她,她的皮肤很白,不是脆弱的苍白,而是生机勃勃的白皙,像温润的羊奶,又像浸泡在山泉中多年的软白玉。
下一秒,他抬手,把自己头上那顶遮阳的草帽直接扣在了林惜岚头顶。
林惜岚惊诧仰头,伸手要取下,却被按住。
“戴上。”赵雾语气平和,但不容置喙,不等林惜岚拒绝,便大步流星朝前走去。
村小外,村支书催着村委屋里:“平安快点!”
蔡平安立马从里面闪出来,看见林惜岚头上的草帽后到嘴边的招呼硬生生刹住,挑眉:“哎哟。”
村支书倒没在意这些,念叨道:“刘瘸子这个点应该在家哟,那路车不好开,走路的话抄近道也快。”
刘家的土屋在山头,平日都没什么人溜达去,只有泥路小径可以走。好在阳光明媚,比林惜岚上回雨天要好走很多。
“直接穿过那片林子是最快的。”蔡平安向赵雾介绍,“就是要对这片地熟悉,那坡可不小。”
扶贫工作繁重,时间吃紧,爬山路只能算小小的考验,赵雾对此倒是毫无怨言。
他一路注意着周边环境,不远处疏松的土地上种着一大片低矮的常绿灌木,说是灌木,走近了看又更像是小树,是他从没见过的品种。
“这是咖啡。”林惜岚一眼看穿他的疑问,“太久没人打理,就变成这样了。”
赵雾这才反应过来,认真打量了一圈后注意到不少叶锈,问:“这是谁家的?”
“刘家和王家合种的。”村支书抽了一大口烟,说到这也是叹气,“之前搞的脱贫项目,听说能挣钱就都种了些,几年过去好不容易结了果,但根本卖不出好价,亏得心都滴血,现在那个负责的干部走了,留下上千亩咖啡地,想砍掉又舍不得砍,砍了又不知道再种什么,只好就这么放着了。”
赵雾看过资料报告,知道上面划拨过这样一笔发展资金,但还没来得及去实地考察。
“这还只是散种的,往另一头走就看得到咖啡园咯。”村支书递出根烟,被赵雾摆手谢绝。
这一产业链的上游远比大众想象的艰难,小地方的咖农并不挣钱,尤其没形成规模找对销路的散户,三四年下来成本都收不回也是常事。
蔡平安走在林惜岚身旁,望了眼赵雾,又朝林惜岚投去不信任的表情。
今年上面对所有贫困县进行了考核,困雀村帮扶效果差,综合考核排名荣居倒数第一,原第一书记被人社局召回,赵雾就是在这种背景下被选派来的。
林惜岚没理蔡平安,他自讨没趣,上前主动和人聊起附近的种植情况,又一起听村支书说起此行的刘家。
“这个刘明祥原先是在县里工地上干活的,收入也还可以,但自从腿摔断后,哎哟那人啊……”
在农村里,一场病或意外就可以毁掉过往所有付出,抗风险能力极差,所谓的积蓄在灾祸面前不值一提。
“我看了数据,村里因病致贫、因病返贫的比例很高。”赵雾不时接话,又问起刘明祥腿伤的情况。
村支书忍不住摇头:“早就好了,只是有点跛,一根拐杖满坡跑呢,但人呐,一不上进起来什么都是理由。”
赵雾露出无奈的笑意,抬头终于看见了一间破陋的土屋。
午间的困雀村很安静,树影婆娑,大片的苍翠掩映,阳光明媚但不炎热,气候宜人。
风里送来树叶的沙沙声,夹杂着模糊的小孩哭声。
紧接着,玻璃破碎的刺耳声穿破风声,彻底打破了周遭的宁静。
作者有话要说:京城和困雀山确实是两种画风(思索