业爷查过那样一匹牲口，就是自己这一房族里畜养的，而长房的子侄里，不可能有谁暗通朱四判官。这回四判官虽被关八爷逼走了，难保他不再卷土重来，所以尽管天寒地冻，也曾同小牯爷着枪队防备着，夜夜击锣巡更。
而万菡英可以不管这些，高墙大院里的日子像一泓止水，白天坐在火盆边刺绣些什么，红绿斑斓的全是远方世界的影子，夜晚就着烛光，听巡更人锽锽的锣响，敲过了一更又一更，一更比一更苦寒，一更比一更凄冷。她弄不明白，关八爷为什么要婉拒这门亲事？……没见关八爷之前，她的生活是平静的，她在庭院里浇花除草，和街坊的妇女们一面做针线，一面闲闲的谈说着一些家常话，她举着剪纸花剪鞋样剪窗花，在烛光前抹着牙牌；春秋两季，她会帮着主事的珍爷，骑马到沙河口的田庄上去，收租算粮，分配点种各类庄稼的地亩，逢到赛会期，她总千方百计的使七房的会班子穿着得光滟，演跳得精采，在会上博得采声和巨额花红。但从遇上关八爷之后，她对生活里的一切都起了厌倦了。
珍爷知道这位爱施性子的妹妹难侍候，就劝说：“五妹妹，做哥哥的没把这门亲事结得成，怪来怪去，还是怪我；不过后来我也想开了，关东山是个侠义人，走南到北飘流惯了的，如今他重领六合帮在江湖上闯道儿，他不肯答允，实在也有他的难处……”
“笑话了，你以为我是为这事烦愁？”小姑奶奶当真使起性子来：“往后你可甭再当着我提起姓关的一个字，他是他，我是我！………人家既有难处，难不成还牵牵连连的赖着他不成？”
说是这么说，珍爷走后，万菡英关起房门，抱着枕头流泪，眼泪淌湿了半边枕头。
在东街的万梁铺儿里，被人称做万小娘的爱姑更是个伤心人。万梁把她从盐市上为娼卖笑的火坑里救出来，即使没有个名份，她也满意了，她知道荡南的万家楼是旱盐帮常经的要地，安心探访着，总会访出爹跟关八爷的消息；尽管万家楼的人蔑视她，笑她是娼户，但万梁对她够恩义，够体贴，加上小姑奶奶万菡英的袒护，使她能在万家楼无波无浪的活下去，她并没向老天多要什么。一个命运悲惨的小妇人，她能多要什么呢？过往的那串岁月把她吓怕了，并不是不堪回首，而是不敢回首。在枕边，她跟万梁吐述过那些，说起卞三毛六歪眼儿四那伙恶汉，在她爹去关东那年如何存心骗卖她，却把她瞒在鼓里；最初她被哄去北徐州老城东南黄河滩上的金谷里，说是寄住在卞三的一位干妈家，她发现那儿不是良家居地，吵着要回城里去，卞三跟毛六强灌她烈酒……那年她才十四岁。她十四岁就成为一朵残花。她说过在风月堂的日子，绣花的鞋底不沾泥，出局时全由伙计背在肩上，她唱唱，劝酒，陪宿，她不再是当年的爱姑，她只是红妓小荷花。
她溯述着那些，像溯述一个陌生人的故事，在风月堂那些姐妹淘里，谁没有过大把的血泪？世上若没有那多悲惨事，就显不出关八爷那样豪强的汉子了。在万梁面前，她可没提起关东山三个字，她怕关东山经她的口，污了他轰轰烈烈的名头……。在万家楼，没人相信她血泪斑斑的经历，没人相信由一个娼妓嘴里吐出来的自己的身世，他们一直是那样想——婊子的话全是哄人的。
她便沉默了。
她安安份份的跟着万梁过日子，她本就是个安份的人，她不再回首风尘。万家楼大行赛会的那夜，她陪侍着小姑奶奶万菡英，在珍爷家的门斗儿下面初初听起她久埋在心底的名字，关东山关八爷的名字像火闪一样照亮了她，她必得要见着他，询问爹的下落，哭诉别后的遭遇；她知道关八爷会洗雪她心底的屈辱，会惩处那些恶汉；但当她顺着人潮挤回店铺时，关八爷却又到广场去了，她再挤到广场，正遇着朱四判官手下的匪徒发枪。
那一夜的光景是骇怕死人的；枪声从四面八方来，子弹呼呼的锐啸着掠过人头，街屋上响着一片炸瓦声，看赛会的人群像炸了箍的桶，惊惶的呼叫着朝开迸散，人推人，人踩人，这里那里的乱奔乱窜。火光冲天起，把人群零乱奔逃的影子映在街墙上，被人扔弃的灯笼火把在街廊间燃烧着。她好容易才从人堆里挤出来，被人踩脱了鞋，跣着脚弯进小巷，从后街奔回店铺里去。谁知万梁铺被朱四判官手下的匪众窝踞了，乱哄哄的挤在前面客堂里分枪填火，她从匪群里闪进后屋，藏身在一只空酒瓮里，直等到三更过后，伙计才叫出她来，说是六合帮的爷们击退了匪众，把半条街占稳了。
“您可见着关八爷了？”她抖索着问六合帮里的一位汉子说：“八爷他在哪里？”
“八爷在广场那边。”那人说。
她很想找着万梁，让他领着枪队去宗祠解救被困的关八爷，她急于要见着他。关八爷被囚进北徐州大牢时，她虽然还是个十三岁的女孩子，她就用早熟的心爱上他了。爹常跟她讲说坊本上的那些英雄人物，关八爷就是那样的一个落难的豪杰，那时她只是偷偷的怜爱着他，但她从没想到启齿。事隔多年，那番情义变成一场幻梦了，但她在危难时没想到自己，一心全记挂着关八爷。
她做梦也没想到，被困在万家楼的关八爷半根毫毛也没伤损，四更天，却带来万梁的死讯。等到关八爷黑夜追贼，带回七颗人头时，她却不能像旁人一样围涌到广场上去面见他，她只是身披重孝，守着灵堂。万梁死了，她刚望见亮光的前途又变成黑洞洞的大坑，使她不敢摹想横在眼前的日子和她早放的历劫的春华。
关八爷走了，他走得那样快，使自己连见他一面的机会都没抓得着，在万家楼，在万梁的丧期，她不能离开灵堂，到业爷的宅子里去拜见关八爷，虽说有着北徐州那段往事，但关八爷究竟不是自己什么样的亲人。
万梁铺在忌中暂时关了店门，灵堂设在后宅里，她整天整夜守着灵堂上的灯火，也许是哭得太多，也许是发了虚病，灵灯在她眼里亮得绿惨惨的，灯焰外裹着黑忽忽的晕轮。没有名份的外室，在族里照例是没有地位的，万梁生前没留下子媳，由房族公议，将万梁铺交给万梁近房的一位侄儿——八岁的万治邦继承。
而她只是个端闲饭碗的无名寡妇罢了。
她等着，她只有等着，等着关八爷领着响盐车重新经过万家楼时，她一定得探听出爹的下落，她全心愿意回到爹的膝前奉侍终生。
“八爷，您在哪里？”她心里常常这样问询着。
天落了头场雪，鹅毛大的雪采儿飘飘漾漾的，把万家楼变成一片银白的世界，她坐在炉火旁边，熊熊的炉火永也温不了她满心的凄寒。
万梁满了七，族里大开祠堂门集议，她被召了去，族长业爷跟她说：“小娘，万梁老侄已经入土了，你年纪轻轻，两眼漆黑，娘家又没人出面，愿嫁愿守？该由你自己作主。族里规矩虽严，可并不逼着没名份的遗眷守节，但你拿定主意之后。就是再难更改的了。”
来到万家楼两年，爱姑还是第一遭踏进祠堂门，万家宗祠的大殿是够威严的，虎黄的神幔斜斜垂吊着，神龛上的祖先牌位一层层像叠山样的叠到梁顶去，越上去，那些牌位的颜色越黯，仿佛是些冷着脸木坐着的老人；神龛前的长案上放着石雕的大香炉，大碗公粗的巨束香支旺燃着，翻花的红色香头上吐出一阵阵浓香的烟雾，在巨大的褐色横梁间环绕着，族长和执事们的太师椅排成一弯马蹄形，每张脸上都像罩上一层霜。
她早就从死鬼万梁嘴里听说过万家族中的族规，族长和执事们有权决人生死。她略显踟踌在长辈面前跪了下来，关八爷的影子出现在烟雾里，她却咬着牙说：“我愿……守……”
业爷怜惜的望着她，带半分赞叹的意味叹息着。
“万家楼这回遭匪劫，没想会连累到你头上。”珍爷说：“你既愿守，就得顾全万家一族的名声……”
“我愿……守……”爱姑说，她抬起头，神色坚定悲沈：“我求族里准我领养继子治邦。”
“小娘要领养治邦，族里谁有话说？”业爷朝各房的执事问说。
“那可不成。”沉默里爆出一条嗓子：“业爷您在这儿，我是治邦的生父，我不能把孩子交在一个出身不正的女人手里。我的意思是治邦继承产业，万梁铺该由我来监管，等治邦成人，再交给他。至于小娘该分出一些田产，由她自行度日。”
关八爷的影子仍在烟雾里飘游着，只有他能相信自己的悲惨遭遇，只有他能挺身作证，但他在哪里？…出身不正四个字，像尖刀一般的挖着她的心肺，爱姑的脸色苍白了，两眼涌溢着眼泪。
大殿两侧，各房族的人纷纷议论著……