“我根据当年库拉西岛的惨状,如实地描述了在岛上发生的一切。”
尾形递过来自己沏的茶。
“是的,这本书我已拜读过了,可不知是否还有什么没有写到的地方?”
原田义之感到不解,是不是还删减了什么呢?
“例如,有什么呢?”
尾形转了转椅子,作出一副随和的神情,使人感到对方的要求可以得到满足。
“例如,军官和士兵们的相互倾轧之类的事情没有发生过吗?”
原田说明了自已前来拜访的原委——父亲是从库拉西岛归来的生还者,可却对库拉西岛之事只字不谈,仅晚年说过一句,“库拉西岛栖有恶魔”。因而,读了尾形的著作,特前来拜访。
“那个,也是有的。可是,作为我的方针,是不描述憎恶。若是描述了憎恶,那即便是事实,显而易见,也是要伤害他人名誉的。我写这本书的宗旨是:超越恩仇,我要与我自身的战争诀别。”
“难道不能请教了吗?我来并没有别的意图,仅仅是想知道父亲所说的恶魔是指什么?”
原田将在大学医院工作的名片递过去。这样,尾形才不会缄默,才不会生疑。
“好吧,坦率地说,军官中没有一个饿死。据说是为了保证营养,配给了足够的维他命之类的药品。在衰弱待死的士兵中,咒骂军官的人也不少,其中还有人发泄出,说要杀了军官之后再死……”
在这一席话里,感觉到尾形指的是反抗。与铅字上的东西不同,岁月的流逝已将憎恶变成了单纯的回忆。
“就只有这些了。真正的憎恶嘛,那只有在司令部抛弃军队、逃离海岛的时刻,才清楚地表露出来。”
“司令部,是全体吗……”
“是的。在战败前六个月的时候,飞行艇在夜半时分来接人。接走了司令官以及高级将领,名义上是去商议作战计划,而事实并非如此。在留下的人中有几名中尉。”
“……”
“怨嗟声出现了。有人说,要是能活着回去,找到他们非宰了不可。眼睁睁地瞧着战友们相继死去,不知何时将要轮到自己,而那些营养充足的高级军官们,却乘坐飞行艇溜了,怨恨也是理所当然的。”
“尾形先生又是如何呢?”
“哦,那种情况下嘛,当时我也同样。”
“是没有在战败前就被俘虏的士兵吗?”
这又是一个问题。万一父亲等四人未被派往库拉西岛,那就与事件不合了。但是,用伪名就无法进行调查,国家机关是不会将俘虏记在文献档案中的。
“没有被俘虏的。为什么呢?因为从战争开始后,有谁看见过所谓的敌人吗?”
尾形苦笑了。
“是吗?……”
可以明白这种回答。原田感到失望了。父亲在科罗拉多州作过俘虏,是编造的了。这,为什么父亲……
“在那儿是否有过名叫岛中的军医大佐和名叫中冈的军医大佐呢?”
“岛中和中冈?……”
尾形偏着头思索了一会儿。
“不,没有那两个军医。倒是有个叫广里的军医大尉和叫竹泽的军医中尉。广里是医长,其余都是护士。”
“确实是这样吗?”
“是的,因为还有记忆,再加上写书时进一步调查核实过。不会错的。”
尾形浮出了微笑。
“可是……”
原田突然无话了。兵籍簿里一清二楚地记载岛中和中冈被派遣到库拉西,归国是在昭和十九年一月。
“父亲说,那两位军医大佐,曾在那儿待过……”
“奇怪呀,那样的事……”
说到这里,尾形似乎是回忆起了什么,疑惑的神色消失了。
“那个,也许是‘热带传染病研究所’的军医吧?”
“在研究所——研究所也有军医……”
原田边说边觉得自己太傻了。
“您们与研究所没有交往吗?”
终于改变了这种局势。原田感到茅塞顿开,因而喜形于色。“热带传染病研究所”的存在,在书中也曾读到过,但却没有把岛中、中冈与研究所联系起来考虑。“饥饿岛”的印象太强烈了,原田总是先入为主地认为,事件的某种重要因素潜藏在一幅有四千五百人饿死的、令人辛酸的地狱图中。
“那地方,完全是另一个世界。”
尾形轻描淡写地说。
“另一个世界,您能谈谈吗?……”
“我们是鸡犬相闻,互不相往,历来都是这样。研究所隔着一片潮湿地带,到那儿因为有屏障,所以不能进去。从前,那里是赤痢、痢疾、鼠疫等危险病研究所,所以禁止任人进进去。到那里,如同下地狱一般。那里,从任何地方也得不到粮补给,不,更为恶劣的是,简直连一点儿耕地也没有,情况也许比我们更惨。司令官下了一道残酷的命令,对方的士兵严禁到这边来。最后为了预防传染病扩散,全部毁灭了那个地方,并且用药品彻底消毒……”
“真是活地狱,惨不忍睹啊!那么,所里有多少人员呢?”
“由于指挥系统不同,连司令部也不知道。反正都是些魔鬼。不过,我想有二十来人吧,因为那儿的建筑物不大……”
“那么,是一块儿撤退的吧?”
“不。”尾形一边换茶,一边摇头,“听说研究所全部毁灭了。”
“是饿死的吗?”
“大概不是吧?战败后,特设医院的船来了,也到研究所去转了转。据说无一幸存者,并且研究设施全部破坏了,也许怕细菌扩散,是烧毁的。”
“那么,连司令部也不知道就烧毁了吗?”
“是的。”尾形很自然地回答,“四千五百人饿死,简直是当代地狱。而关于研究所的事,简直就无人去想了。”
“那特设医院的船,在靠近研究所时,见到尸体了吗?”
“你……”
尾形摆了摆手。
“尸体,被活着的人扔进了海里。不过,到了最后就被用来培植蛆……”
“问题在于,连尸体也没有,在你们不知道的时候,就已全部消失了……”
“是那样。比我们还早,就己死绝了吧?因为就连栽培薯类和南瓜的耕地也没有。相反,在五千几百人的军队中,有农业专家,渔业专家,就连偷盗专家都有,几乎什么事都能干。即便这样,还是饿死了四千五百人。由于有许多渔业专家,在最初的日子里,靠捕鱼维持还不至于挨饿。不久,就用炸药大量炸鱼,这样鱼也就不再靠拢来了。稍后,用炸毁岩礁的办法又可以暂时捕鱼。真是恶性循拜。不久,炸药没有了,捕鱼的力气也没有了。那么可以想见,二十个人,便会在一瞬间就死绝的。”
尾形强调说。
“是吗?……”
“我们的命运可能还算好的,即使是作为同一历史电影拷贝中的一个画面,在战史中也还有记载,出版物也可以证明。然而,因为研究所的人们,没有历史的见征人,就被湮灭在画面与画面的连接处了。与这种相类似的事情,一定还有很多吧。”
尾形的声音低落了。
“确实是……”原田点点头。“可是,尾形先生,那个研究所是部队所属的吧。难道不知道它是属于哪个军种,哪个部队吗?我想,那个全部毁灭的部队的家属也一定收到了死讯的公报吧。”
“这是惯例。”尾形平静地说。
“这是惯例?”
“在南方战线,哪个系统的部队都很少,即便是在一个岛上,有陆军也有海军。倘若往某岛运送军队,而船在中途被击沉,这些士兵便争先恐后地又由游向附近的岛屿。飞机也会意外地着陆,就连歼敌机也是如此。在库拉西岛,就有三架飞机。这些人到战败时,名义上当然都是战死的。不过,真正的死因是饿死的。当时,完全是混合部队,而且部队基本上都是从关东军抽来的,同一部队被拆散派往这个那个战扬,根本就不着边。因此,研究所的人员怎么能正确记录呢?实际上,写《饥饿岛》这本书时我进行调查,在这个问题上就摸不着方向——就是说,缺乏正确的记录。研究所的人员,大概是从各个部队抽调汇集的。因此,那些人员就成了在某地战死的吧,可能是在中国大陆,也可能是在某岛上……”
“是这样?……”
原田感到浑身无力。