徐招娣不知道为什么还没回来，窗外又传来轰隆隆的墙体倒塌声，许微微跑到窗子前看了一眼，外面竟淅淅沥沥地下起了小雨。
云城的孩子对各种大车从不陌生，她一下就看到了挖掘机所在的位置，正是便民市场。
“然然，妈妈会不会有事？”许微微推开窗户，那边聚集了一群穿着雨衣的人，他们站在挖掘机前，许微微看不清他们的脸，不知道那里面有没有自己的妈妈。
许巍然不搭理她，抱着手机敲敲打打，许微微凑了过去，“这是什么？”
她有意跟弟弟找点话说，许巍然却躲开了，“我让你走开点你听不见？！”
许微微茫然地眨着眼睛，心里滋生出一种前所未有的感觉，酸酸疼疼的，好像和以往被嫌弃的感受不同。
这样的话她听过许多，却没有一次是这么难受的。
她低头看着自己的手，意外见到了一颗泪。
她哭了吗？
今天遇到的事情太多，她浑浑噩噩地爬上了床，瞪着天花板，还在思考刚才那种感觉算什么。
半晌，她说：“我是姐姐呢。”
姐姐应该让着弟弟。所以，然然态度稍微恶劣点没关系的，她不应该难过。
“你算什么姐姐。”许巍然冷哼，手机里的角色特技眼花缭乱，他泄愤般乱杀，死了也不要紧，复活了接着杀，逮到一个宰一个，不顾队友满屏的叫骂。
又死了。
“草！”许巍然摔了手机，出去倒水喝。
许微微已经睡着了。
她睡觉的样子很乖巧，不施粉黛的脸有一种孩子气，这是在徐招娣和老师的十数年的保护中留下的。
不管年纪多大，她身上始终散着这份童真的气息，以孩子的视野看待这个世界。
许巍然扯了扯嘴角，转身拿上伞，下楼走入了雨里。
许微微第二天是被徐招娣晃醒的。
“囡囡，醒醒。”
“嗯？”许微微半醒不醒，揉着眼睛，嗓子哑哑的，“妈妈？”
视线从模糊变得清晰，许微微心脏紧缩，被徐招娣眼下的黑眼圈吓了一跳。
“拿笔，记一下我说的。”徐招娣神情麻木，仿佛被这烂日子扎透了心，“你弟弟住院了，我要去照顾他，我俩的饭你不用做了。家里的摊子不出不行，你每天去，你王叔会每早送鱼过来，你卖就是了。”
她说得又快又急，许微微前半截还能跟上记一记，后半截就只剩下迷茫。
“弟弟住院了？他发烧了吗？”许微微最怕弟弟发烧。
她就是发烧烧傻的，她不想让弟弟也傻了。
“不是。”徐招娣开始收拾许巍然的衣服和课本，能用的不能用的全部收进书包里，“昨天市场来了城管，说要拆迁，你弟和他们打起来了，骨折了……”
她顿了顿，“跟你说这些干什么，你又听不懂。”
许巍然昨天赶到市场，前后因果都没打听清楚，对方的声音不过是大了一些，他就跟点着了的炮仗似的开打，徐招娣一想起昨天许巍然发狠的样子就后怕。
许巍然品学兼优，偶尔贪玩，是这个年纪大部分男孩子应有的样子，徐招娣宠溺他，但他从未让她操过心，也从没做过出格的事情。
他怎么会突然变成那样？
徐招娣都快不认识他了。
许微微愣了下，“妈妈，我不傻，我能听懂的，弟弟住院了，我要看摊。”
徐招娣冷眼看过去，许微微欲盖弥彰地用手挡住了自己的便签。
她只是在照念。
徐招娣嘲讽地笑了，她还在期待什么呢？
期待女儿突然变成正常人吗？
“后面的记了吗？每天六点，王叔过来送货，你在市场等着他，三楼的饭店每天晚上四点半去送一趟鱼，一次二十斤，价格都在记事本上。”徐招娣看着她笔尖停了，不满地拧起了眉毛，“怎么不记了？”
“我每天去接鱼，送鱼，其他时间呢？”
“在摊子上守着，卖鱼。”徐招娣也不指望许微微能卖出去多少，只要人在那里就好，会有老顾客过去找她的。
许微微垂下了眼，“妈妈，我还要上学。”
“上什么上。”徐招娣背起许巍然的书包，满满当当的东西压弯了她的脊梁，她凉凉地盯着许微微，“囡囡，住院要钱，你弟弟学业越来越重，后面的补习班也要钱，摊子一天都不能关。”
许微微的失落过于明显，表情呆滞，徐招娣于心不忍，“家里现在就靠你了，你不要太自私。”
留下这一句话，徐招娣三天都没回家。
许微微也没去过学校。
她本就是个透明人，顶多算同学们之间的谈资笑柄，不去学校也没人关心，只有周言来市场找过她一次，给她带来了这几天的卷子，让她抽空写完。
梅雨季很讨人厌，空气粘湿，鱼腥臭漫延，许微微坐在摊子上，似乎已经看到了自己今后的人生。
接货、卖鱼、送货、收摊。
日复一日，年复一年。
许巍然住院的第四天，高三生终于迎来了第一个周末，不过和许微微没太大关系。
许微微送走送货的王叔，嚼着干巴巴的面包。
这面包是她自己做的，用家里的电饭锅，她一口气做了好多，一天三顿，吃到了今天。
一双干净到突兀的球鞋踩在沾满水的石板路上，许微微胡乱地抹了抹嘴边，站了起来，笑容随着缓缓升起的太阳同时绽开，“周言！”
周言钻进棚里，摸了摸她的头，“我来了。”
她手忙脚乱搬来一个马扎，拿卫生纸擦了好几遍才肯给周言坐，眼神亮亮地看着他。
好几天没见，周言还是那么好。
她傻笑，“你来陪我吗？”
周言用网捞起一条鱼，猝不及防被鱼尾拍起的水花溅了一脸，他愕然，失声而笑，“你家的鱼真活泼。”
许微微骄傲点头，“是每天天没亮之前渔民叔叔打来的哦。”
“作业怎么样？”
许微微掏出作业本，“写完了。”
“那新课呢。”
许微微不吭声了。她没有时间学新课。
家里的生意比她想的好一点，邻里都知道许巍然生病了，特地来照顾照顾。
许巍然是这次打跑城管的主力军，来帮衬下她家的生意理所应当，也算是补偿，毕竟许巍然是因为这件事才住的院。
她穿着大大的围裙，眼镜摔断的地方用胶带绑过，歪歪曲曲地挂在她的耳上，珠圆玉润的指头绕来绕去，看起来很是心虚。
周言对她的学习管得极紧，经常在课间休息抽查文科背诵和理科公式，他希望她能考上大学，可她，连最基本的课程都跟不上了。
她很羞愧。
“你看书，我来帮你看摊。”周言取出徐招娣的围裙。
许微微略微吃惊，周言怎么知道妈妈的围裙藏在哪里的？
徐招娣身高不到一米六，围裙是小号的，而周言一米九多，后面的系带在他身上显得很短，周言试了几次，没办法自己系上。
“微微，帮我一下。”周言站着，扭头看向许微微。
他的背像雪松那么笔直，看着清瘦，却不失给人安全感的宽阔，干净的白色运动装和有着洗不掉的水渍的围裙同时在他身上，系带一圈向内凹，宽肩窄腰腿长，不看脸，仅看身材和背影也知道是个帅哥。
许微微目光越来越呆，周言有些头痛地笑，“微微……”
他对这种眼神并不陌生，但发生在许微微这里，他就有点哭笑不得了。
他可是给她换过尿布的男人，她怎么能用这种乞求怜爱的神情看着他？
许微微回神，红着脸为他系好，手没舍得太早离开，揪着那段绳子的头偷偷玩。
“专心看书。”
“嗯……”
许微微翻开课本，一头扎了进去。
她理解上十分吃力，别人可能看两遍就能懂的知识点，她往往要看上十遍才能领悟到这一课是在讲什么，再看十遍，才能捋清架构。
她拿着笔写写画画，一节看完，太阳已经瞬移到了她的头顶，她伸了个懒腰，找周言。
周言和旁边的商贩聊天，举止温文尔雅，不像这个年纪的男孩那么毛毛躁躁。
许微微撑着下巴偷看，不自觉露出笑容。
“哎？你家的鱼呢？”一个大妈来买鱼，但池子里哪还有鱼？
许微微愣住，池子空空如也，她家那些活蹦乱跳的鱼呢？
周言走过来，温声道：“今天的卖完了，明天给您留一条？”
周言的样貌惊艳，偏他声线还是低沉带点哑的，随时撩得人心花怒放。
大妈捂着嘴答应，“我明天一早来！”
许微微张着嘴，傻乎乎地感叹：“周言，你好厉害……”
她家一整天卖不完的鱼，周言一上午就卖光了，比能说会道的妈妈还厉害。
还是没刮的活鱼。
她恍恍惚惚，不知道发生了什么，她只顾着看书了。
周言拍拍她的头，“你摘了眼镜，能做的比我更好。”
目光移到她的镜腿上，他垂眸，又捏了捏她的脸蛋，“不过，我不希望你摘下。”
“为什么？”
“转过来。”周言让她背过身。
许微微虽然不懂，但她最听周言的话，没有之一，乖乖转了过去，背对着小路。
周言伸出手，取下她的眼镜，放在手里观察。
镜片是平光的，没有丝毫曲度，许微微透过这两块玻璃，羞涩地看着那之后的修长手指，浅浅地挂着一点水，暧昧蛊惑。
她不懂男女之间的事，不知道以后周言会用这几根手指让她哭得多可怜，单纯是人类的本能在驱使她对这双手产生渴望。
周言用工具加固了镜框，重新为她戴上。
指尖蹭过耳后的敏感肌肤，她颤了颤，缩着肩膀肩膀躲开：“不要……”
周言的手指僵住，他知道她什么都不懂，也不认为她是真的喜欢他，但许微微现在流露出的娇羞和软嫩的声音都告诉了他一个事实。
那封情书，许微微可能是认真的。
他沉了沉嗓音，“微微，不可以对男人用这样的声音说话。包括我。”
作者有话要说：可那不是她的情书哎！！！你在自我攻略些什么啊哈哈哈哈