问：“喜欢一个人是什么样的感觉？”
答：“心跳加速，如小鹿乱撞。”
“会不自觉地想念，想起来的时候还会笑。”
“如果看到对方的话，就会感觉很安心呢。”
“会在意自己在对方眼里的形象，希望把最好的一面展示给他看。”
“很想一直一直跟对方在一起吧！”
乔乐芷绞尽脑汁，把看小说得出的结论全部念出来。
她敲了敲脑袋，移动凳子坐在虞稚一面前，跟她更靠近一些，“你只记录文字就能感受到吗？”
虞稚一手里捧着一个长方形笔记本，而刚才就是她说，想要将感情融入文字，就必须了解感情。
她问“喜欢一个人是什么样的感觉”，乔乐芷便回答了她，丝毫没察觉出虞稚一的问题还带着别的意义。
乔乐芷觉得这种文字表述出来的意思跟亲自经历没法比，虞稚一写不出令人心动的故事，完全是因为经验不足，“要我说，你看一百本小说都不如此自己去喜欢一个人，保管你对这种感觉深有体会。”
“不，不能早恋。”虞稚一垂着脑袋，握在手中的笔开始毫无规章的在纸上画出黑线团。
“哎呀，学校当然是禁止早恋了，可者不妨碍你找个自己喜欢的人啊。”乔乐芷意有所指，还笑着冲她挑了下眉头。
路过的姜觅尔大口咬下手里的苹果，附和道：“明恋、暗恋，都是恋嘛。不让早恋，那就暗恋咯。”
“暗恋……”虞稚一轻声念着这两个字，笔尖一件戳到纸面，留下一抹深深地黑色痕迹。
学校宿舍楼准时熄灯，但并非所有人都会在这个点睡觉。
乔乐芷还在看小说，姜觅尔拿着手机偷偷追剧，虞稚一点亮了床头的小台灯，隔壁床的闻听语已经躺在床上，准备入睡。
虞稚一把压在床头的日记本取了出来，如今这本日记，用纸已经过半。
翻页的时候无可避免的看到之前记录的内容，她才发现，自己的日记本里居然……十篇有九篇都与时奕有关。
从记事开始，时奕在她的生命中就扮演着一个“哥哥”的角色，后来长大了些才知道，他们是没有血缘关系的邻居。
可即便不是亲戚，也并没有影响她跟时奕之间的感情，那时候叫做——友情。
再后来，被抛弃的那个夏天，她把时奕当做唯一的救赎，对他形成依赖，她以为那是从小到大累积的友情和亲情。
从来没有想过，有一天，她突然意识到，自己对时奕的感情跟从前不一样了。
她心虚的去寻找动心的证据，甚至幼稚的把时奕曾经赠送给她的那本《答案之书》当做判断依据，想从中得到答案。
可她并没有翻开答案之书的页面，因为在她双手捧书念出问题的时候，脑子里已经浮现出自己想要的答案。
她从未想过，不知道怎么就动了心。
-
思及此，她轻轻地按着日记本，才发现崭新的页面一字未落，仍然保持干净。
明明她有很多想要说的话，可当她拿起笔的时候，脑子里根本没有词语。
就在虞稚一陷入纠结时，隔壁床的闻听语翻来覆去睡不着。
虞稚一听到动静，立即调动台灯光照的位置，趴到床边，轻声问道：“是不是打扰到你了？”
闻听语索性用双臂撑着，脑袋仰了起来，解释道：“不是因为你。”
两人的交流只发出细微的声音，轻得像吹了口气，旁人也听不见内容。
“一一，你今天问的那个问题，不是想要记录感觉写小说吧？”
“……”First Blood 。
“你不否认，那就是承认了。”
“我……”Double Kill。
“你喜欢的人，是时奕吗？”
“……”Trible Kill。
这人在她脑子里安装了监控吗？一问一个准！
“听语，你，你干嘛这样问。”心虚的人结结巴巴，差点咬到牙。
“那我问的，对吗？”
“……”Quadra Kill四杀。
她想着：平时闻听语很少说话，给人的印象就是沉默、文静，怎么今天晚上变成话痨了呀。
“你不会撒谎，没有反驳就是默认了。”
“嘘！”两人虽然都趴在自己床上，可这小脑袋越靠越近，靠在床头窃窃私语。
闻听语用手挡着嘴角，小声问道：“你会去跟他告白吗？”
“我不敢……”回应的声音，细弱蚊蝇。
两人同时沉默，却都默契的保持那个姿势没动。
过了一会儿，闻听语又问：“那你是要暗恋吗？”
“我没想这么多，我都不知道为什么会突然变成这样。”说出心里话的时候，一种复杂的情绪蔓延进整个大脑，眼睛也突然泛酸。
她不知道为什么突然意识到自己对时奕的感情发生变化，原本应该高兴地事情，她竟然有些惧怕。
她很害怕这突如其来的情感会打破她跟时奕之间的关系，她根本就不敢把这件事情说出去。
对面床的乔乐芷突然出声，“哎，对面那两个，你们在说什么悄悄话？”
“没……”刚说完悄悄话的两个人异口同声，保持沉默。
闻听语翻身坐起，到床的另外一边，按着桌上的便签纸写了一行字，撕下来递给虞稚一。
“我睡觉了。”把便签纸递给她之后，闻听语重新躺好，闭上了眼睛。
虞稚一抓着便签纸，又坐回到另一端，借着台灯看清楚上面那行字体娟秀的文字：
心动，本来就是一件极其简单又极其复杂的事情。
心动的感觉，或许就是在不经意的某个瞬间。有些人一下子就抓住了那种感觉，有些人却一直无法体会到。
所以这是一件简单又复杂的事情，没办法用逻辑思维去理清楚。
虞稚一望着空白的日记本发呆，长叹了口气，顺手把便签纸贴在当前页面，合上日记本，睡觉。
*
翌日，教室。
“今天这堂课就上到这里，还有十分钟下课，现在大家都把听写本拿出来。”
“啊……”众人交头接耳，对这个突然状况始料未及。
“下面的都安静！我前天就说过，这个单元的单词我不要求你们抄写，但你们要去记，我可能会抽查。现在你们一个二个的也都别跟我说没时间看，快把听写本拿出来。”
有些单元的英语单词在考试中不常见，老师很少让他们抄写，都是叫他们自己多读几遍、背下来就是，这里看全自觉。
以前也说过要抽查，但每次都没有真的抽查，久而久之养成大家左耳朵进、右耳朵出的习惯。
没想到这次老师搞突然袭击，估计以后再说这话，大家都要掂量掂量了。
-
这次英语听写，十之七八都中了招。
英语老师为了让同学们从这件事中吸取教训，在他们把听写本上交之后，手掌压在那一沓厚厚的听写本上，提前让大家做好心理准备：“这个单元有二十几个单词，我们刚才听写了十几个，但错一个就扣五分，没达到80分的，都把每个单词抄写三十遍。”
众人纷纷哀怨，却不敢当着英语老师的面反驳，毕竟是他们自己偷懒，没有完成老师布置的任务啊……
下课之后，黎少舟仰天长叹，“算了，我现在就开始抄单词了。”
他本子交上去的基本都是空白，80分的正确率，达不到。
想起刚才依次上传听写本的时候，他看见时奕的听写本每行写了五个，整整齐齐的，大约是都记下了。
“我好想跟班长做同桌啊……”那就可以偷瞄两眼了。
姜觅尔转身拍了拍他的桌子，“黎少舟，你别在后面鬼哭狼嚎了行吗？没过关的又不止你一个！”
“虞稚一就坐你旁边，你刚才没抄吗？”
他们都知道，虞稚一学习很刻苦，英语的听写正确率起码高达百分之九十，姜觅尔有好几次都靠她过关的。
可这会儿姜觅尔却摇头，“这次一一也没有提前背单词。”
黎少舟睁大眼，连忙往胸口拍了两下，“听你这么说，我心里就安慰了。”
要是全军覆没，那他一个人的错误也就不会突出了。
-
听写本在第三节 课发了下来，全班过关的居然只有十个人。
据英语课代表说：“刚才我去办公室抱听写本，老师可生气了。”
众人连连叹气，认命的开始抄写。
听写本按分组依次往下传递，虞稚一拿到自己的本子，翻开看到上面的红色标记，只写对了五个单词。
“最近学习很累吗？”
旁边突然冒出一个男声，吓得她心头一震。
她用余光瞄了时奕一眼，一时之间，格外心虚，“哥哥……”
“错了几个？”
“有，有点多……”
“本子给我看看。”
若是以前她就老老实实交出去了，可现在不知怎么的，不想让他看见自己失败的一面。
于是，她紧张地把本子往身前一捞，用手臂压住，借此遮挡，“就，没有合格。”
看小姑娘遮遮掩掩的模样，时奕反而对此更加疑惑。
这一连串对话，就没一句通顺的！到底在心虚什么？
时奕眉头一皱，在她座位面前微微弯腰，低声问道：“一一，你最近是不是遇到什么事情了？”
因为现在从早到晚都在上课，他们只有周末待在一起，目前一周五天上课，这五天时间就可能发生许多无法预料的事情，所以他有些担心。
虞稚一鼓着腮帮子摇头，心虚又紧张地眼神无处安放。
时奕又道：“如果学习累了就休息一下，不要强迫自己，单词抄写哥哥可以帮你抄，不过周末回去我要再单独给你听写一遍。”
他知道虞稚一一直都想努力学得更多知识，常常逼着自己没有休息时间。
抄写单词这种事情，不是非要抄了才能记住，他可以多给她一些时间，但也不会纵容她贪玩，这个方法两全其美。
然而虞稚一拒绝了。
她紧紧地护着自己的本子，摇头，“不，不用了，我自己抄就行。”
时奕眸光微沉。
这时候他可以确定，虞稚一肯定遇到了什么事情！
从平时跟她交好的乔乐芷下手，奈何乔乐芷每天只想着吃喝玩乐，回想了许久也想不到虞稚一最近遇到什么特殊事件。
再找姜觅尔，可惜姜觅尔是个情商堪忧的憨憨，永远get不到别人敏感又内敛的情绪。
剩下一个室友，是闻听语。
闻听语的性子很安静，在班上没什么存在感，平时也很少听虞稚一提起这人的名字，不过往往那些安静的人，可能更关注周围的事。
时奕找到了闻听语，旁敲侧击打听虞稚一最近的情况。
闻听语单手抱书，推了推眼前黑色的眼镜框，“一一每天跟我们一样，除了在教室上课就是在寝室学习，没发生什么特别的事。”
这个答案，跟他从姜觅尔和乔乐芷那里了解到的一样。
算了，大不了这两天仔细看着点，等回家之后再问清楚。
虞稚一在他面前从来藏不住秘密，他总会找到答案的。
-
然而这一次时奕失算了。
虞稚一把自己的秘密捂得严严实实，任由他怎么问，都没问出结果。
“我真的没什么事，可能是最近学习有点枯燥，哥哥你要是再问一下，我就会一直惦记着，心里更烦躁了。”她不仅没有坦白，还拿别的话堵他的嘴。
无论时奕的智商多高，都测不出她此刻的内心。
“一一有秘密，都不告诉我了么？”
“哥哥，每个人都会有属于自己的秘密，难道你没有吗？”
“……”时奕无言以对。
这下好了，小家伙长大了，以前套路她的法子都不管用了！
虞稚一冲他眨了眨眼，先发制人把这个话题压下去，“既然哥哥有秘密，那一一也可以有秘密，对不对？”
“嗯。”他的确有很多，没有说的事情。
“那哥哥也会尊重一一，让我自己保守这个秘密吧？”
他迟疑片刻，决定尊重她的一件，只是有些担心，“这个秘密会让你不高兴、或者受到伤害吗？”
“不会。”虞稚一摇了摇头，又竖起三根手指，“我保证！”
“好吧，哥哥不问了。”他习惯性的碰了碰她的头顶。
待时奕离开之后，虞稚一长舒了一口气。
这个秘密，说出来才可能会受到伤害。
每个人习惯了某种关系状态就很难去发生改变，因为情感是这个世界上最复杂的事情，它能让毫无关系的两个人变成最亲密的家人，也能让关系亲昵的人从此形同陌路。
时奕……
这个在她心里烙下深刻痕迹，最特别的人，她怎么敢轻易去赌。
但凡有一丁点失去他的可能，她都不想去尝试。
-
虞稚一心里藏着一个大秘密，谁也不能说。
她把自己的心意写进日记本，每次翻开，阅读那些文字，都能从字里行间回忆起当时写下这篇日记的心情。
慢慢的，她的日记本堆满了自己跟那个人的故事。
喜欢你，就是我无法宣之于口的秘密。
*
“这才五月份，温度都这么高了，热死了。”
“看天气预报说过两天有降雨，到时候天气会凉快的。”
“我想去剪短发了，剪个齐耳的，等夏天到了，短发凉快。”
此时还未到端午时节，午休时间的课表还未发布，中午大家都待在教室，没事的时候凑在一起聊聊天。
今年热播的青春剧是个短发女主，她的发型在喜欢追剧的年轻女孩中流行一时，她们都开始讨论起剪同款发型。
有些人习惯了短发，例如姜觅尔。
有些认想要尝试新鲜，例如乔乐芷。
乔乐芷对此表现出浓烈兴趣，想拉几个同学跟她一起。
“一一，你想不想剪短发啊？你跟我一起去尝试一下吧。”乔乐芷上来挽着她的手，热情邀约。
虞稚一抓着自己的马尾捏了一下，在乔乐芷早中晚的疯狂安利下，有些心动。
乔乐芷见她动摇，于是更加勤奋的说服她，从教室到寝室，“一一你看着这个，我下载了发型APP，我查过了，你的脸型适合这款，是不是特别可爱？”
姜觅尔端着水杯从俩人面前路过，忍不住搭腔，“乔乔，你这话就说错了，我们一一长发也很可爱。”
乔乐芷冲她摆手，继续给虞稚一洗脑：“选一个对的发型很重要，长发和短发气质不同，你一直都是长发，到时候换个短发还能让人眼前一亮！你看你这么漂亮一张脸蛋，尝试一下其他风格也没事，反正颜值摆在那里，怎么样都不会翻车。”
“这样啊……”
这句话还真是戳到虞稚一心坎上了。
不同的气质、眼前一亮的感觉！
那如果她换个发型，是不是还能刷新一下时奕对她的认知？
虞稚一让乔乐芷把APP分享给她，自己私下找了好几种发型，最后答应跟乔乐芷一起，“乔乔，我有点想尝试短发，周末我跟你一起去理发店。”
“好哎好哎！”拉到姐妹一起，乔乐芷高兴得鼓掌。
-
班上这股短发潮流不仅女生在讨论，连男生都被这个话题带歪。
几个男生站在走廊上，形成一道靓丽的风景线。
黎少舟还是吊儿郎当的模样，“那群女生好无聊，每天都在讨论换发型。”
靠走廊位置的女生推开窗门，“黎少舟，你是嫉妒吧？我们可以换长短发，你们只能剪短发，哈哈哈。”
“呸，我还能剪寸头，还能剪光头，你们敢吗？”
“不敢不敢，有本事你剪啊~”
黎少舟挠了挠头发，还真开始想象自己光头的画面。
他拍了拍旁边的兄弟，“哎，你们说我留个光头会怎么样？”
“估计会被嫌弃。”
“你们不觉得光头很酷吗？”站在人群中肯定是最亮眼的存在啊！
旁边的哥们表示不赞同，“谁会喜欢光头啊。”
“你看看咱们奕哥这发型，这才是大家喜欢的。”
“谁喜欢了？”
“那些女生都喜欢。”
“呸！她们明明是喜欢奕哥的脸，肤浅！”
时奕转过身来，双手弯曲靠在栏杆边，“那你去剪个光头试试，看有没有深沉的人喜欢你。”
黎少舟吃瘪，转移话题，“哎，话说你们喜欢长发的女生还是短发的女生？”
左边兄弟：“长发吧，长发飘飘多仙啊。”
右边兄弟：“我觉得短发不错，看起来干净清爽。”
他们又问：“奕哥呢？”
当有人问起时，时奕的脑海中自然闪现一个女孩的模样，嘴里溢出一声浅笑，“长发吧。”
刚跟闻听语一起爬上楼的虞稚一站在拐角，将刚才男生谈论的话题听得清清楚楚。
她跟闻听语对视一眼，默契的站在原地。
等到上课铃声响起，那群男生悠悠走进教室之后，她俩才过去。
回到寝室，虞稚一就开始跟乔乐芷道歉，“抱歉乔乔，我周末不能跟你一起剪头发了。”
“为啥？”
“我想了一下，还是留长发比较好。”
“啊……可是我们都说好了呀，而且你剪短发也会很好看的，真的，相信我！”
“我相信你，只是舍不得剪掉而已，不过我周末可以陪你去理发店的。”
虞稚一态度坚决，乔乐芷也只能作罢。
她对乔乐芷撒了一个小小的谎，也不算撒谎，只是隐藏了事实真相。
一回头，见坐在床上的闻听语正盯着自己，虞稚一被那道清亮的眼神戳破小心思，脸颊滚烫。
喜欢一个人的时候，就很希望自己能够变成他喜欢的模样。
如虞稚一。
小心翼翼的珍藏着自己的心意，是一件痛苦并快乐的事。
乔乐芷跟姜觅尔下楼去买东西。
虞稚一踩着楼梯爬上床，旁边的闻听语又递过来一张便签纸。
纸上写着：
喜欢一个人大概是，他的信息密度和知识层面都远高于你， 可他愿意俯下身听你讲那些没营养的废话，并乐此不彼。
虞稚一没懂，给她看这个是什么意思？
“听语？”
“那句话是我在书上看到的，送给你。”
“谢谢呀。”
是一句很美好的句子，她喜欢。
她打算晚点就把这句话写进笔记本里。
此刻寝室里只有她们两个人，又听到隔壁床传来闻听语的声音，“你不觉得，那句话像时奕么？”