故事到这里,我们又要说再见了。
记得在上一本书的后记里,我写道:2014,我们新故事见。
然而直到2015年的10月,我才带着新长篇《尽余生》来赴约。我写得慢,在“爱格”整整五年,出版了五本书。有人说,读者是五年更新一次,老读者不再陪伴。
但在这本书做预售的时候,我看到了好多读者,给我留言,说第一次看我的书,还是高中,如今就快要大学毕业了。
“还记得当年你在专栏里写下,将来若有个女儿,就取名为晴栀。如今再见,晴栀已两岁有余,她出生那天,栀子花开得正香。”当我看到这条留言时,不禁生出感动,她竟记得那么清楚。
沉寂的这近两年,我主要是为了陪伴家人。带着父母和女儿,去了很多座的城市,发生许多难忘的回忆。我和所有平凡女孩子一样,拥有天底下最勤劳朴实的父母。父亲说他最想去的地方,不是国外,不是海边,而是在天安门看一次升国旗。我陪他去了。
我发现父母头上的白发越来越多,甚至某天,我忽然正视母亲的脸,忍不住想哭,有多久没有这样细细看妈妈了。
也许是因为我有许多感同身受的地方,所以我理解叶余生对家的渴望。任临树和叶余生,他们两个彼此都是对方第一次爱的人。在这个购物快、交通快、通讯快,什么都快捷的时代里,连感情都是能快速更新替换的。
但任临树生生寻找等待叶余生十四年。这是我们很多人都不曾能得到的。
我和许小好,相识已十一年。从校服到婚纱,他始终都是对我最好的人。曾有人问我,如何能与家人,与朋友,与爱人建立持续的温柔。我说,是八个字:与君百岁,终须一别。每每想及这八个字,我们怎能不温柔。
岁月是有限的,这样的日子,我们过一天就少一天,过一年就少一年。
也许你会说,不是每一场爱情都是美好的,我们也许难免受到伤害、欺骗和背叛,但我们仍要满怀对爱的赤诚之心,敬畏之心。一定会有个如你般清澈的人在等待你。你要相信,他就在披星戴月而来的路上。
时至今日,我走入婚姻的围城三年,我依旧相信这世上存在容不下第三个人的爱情。正是因为这份深信不疑,我才写下了这个故事。
有个女孩叠了一千个星星,用玻璃瓶装着寄给我。瓶子被快递摔碎了。许小好从一堆碎玻璃渣里捡起所有的星星。他告诉那个女孩,放心,一个星星也没有丢。他还说会找个一模一样的瓶子来装这些星星。
今天在整理最近读者的来信。
五年,这些来信家里已经一个大柜子都装不下了,还有很多她们自己手工做的小礼物。有的读者,已经长大,也许不再看我的书了。可是她们当初写给我的信,依旧永远收存在我这里。
曾经被那些可爱的姑娘喜欢过,读过我的文字,是我最幸福的事。那些信,也是我一生中,为数不多的可以留存给女儿的东西。
将来,也许十年、二十年、三十年,只要我还在,那些信件,就永远在。当年给我写过信的女孩子们,多少年后,你都可以来我这里找到你写给我的信。
谢谢你们每一个。
也许我们终究会分别,但深深地祝福。
祝你们都过得比我好。
感谢每一位把这本书带回家的人。文字是缘分。
在这里,真诚感激为这本书付出的编辑田渊源,从《如果巴黎不快乐》系列至今,她支持我,鼓励我,包容我。为这本书的策划以及封面设计,都付出许多精力。
还有陪在我身边多年的读者,我都铭记在心。感谢你们每一个人,是你们让我更要努力成为一个值得被喜欢的人。
感谢我的知己。
感谢“爱格”。
再见了,每一位读到这里的人。谢谢你们,好多年过去了,还在看我写的故事。如果你愿意,在随笔集《不如眠去梦中看》里,我们再重逢。
从此暂别,愿你我都能从尘世里获得幸福与安宁。
谨以此书,写给所有还相信爱情的人。
2015年秋天
迷你小剧场
②感恩的演出
六一儿童节。
黎回在幼稚园有表演,所以早早就给妈妈打招呼,一定要来看他的节目。
曼君当然是答应了,结果忙一个案子就忘了这件事。直到节目开始前的半个小时,还是多多打来电话提醒。
她忙接了黎声之后,就往幼稚园里赶。
“妈妈哥哥今天要表演的节目是……”黎声神秘地说。
“是唱歌还是跳舞?”她问。
“都不是。等会儿妈妈自己看吧。”
到了演出会场,第一个节目已经开始了,第二个就是黎回的,他已经在后台开始准备了。
台上什么是二人合唱歌曲《晚霞中的红蜻蜓》,曼君再仔细一看,比赛的要求必须是亲子节目,小朋友必须和爸爸妈妈其中一个合作完成。
可卓尧肯定还在公司忙,手机也接不通,应该是有重要会议在开。
总不能让黎回一个人演出吧。
她不知所措,担心的看着第一个节目谢幕,接下来,主持人念道:“接下来是佟黎回小朋友和他的爸爸一起表演小品,叫‘我的妈妈’。”
听起来这真是一个奇怪的小品,难道不应该叫我的爸爸吗?
当黎回出场时,只见后面跟着一个长发秀美的“女子”,没错,是卓尧扮演的曼君!卓尧居然!来参加表演了!
整个小品,就是一个父亲在客串母亲来照顾孩子期间发生的爆笑故事,每一个细节和对白都令曼君捧腹,学得真像,她平日里就是这样教育黎回的啊。
意外的是节目的最后一段。
——“爸爸今晚加班刚回来,他很累,让他好好休息,你们两个声音小一点,来,我给你们讲故事。”
“可妈妈你也加班刚回来啊,不就比爸爸早了三分钟,你不累吗?”
“妈妈不累。”
音乐响起。卓尧独白道:“这个节目的灵感,是来自于黎回有一天悄悄告诉我,当我不在家或者我没看见时,我太太默默做的一切,她还不想我知道。上要我太太地的一天,我来当妈妈,体会是当一个慈祥的妈妈需要很多的付出。感谢太太,她太不容易了。”
掌声四起。
黎声笑着鼓掌。
曼君眼里噙着泪。
“妈妈,爸爸和哥哥表演得都很棒,下次我来演哥哥,因为哥哥也总悄悄保护我!”黎回仰头说。
这真是相亲相爱的一家四口,羡煞旁人。
③新年快乐,我的余生
新年。
那是他们彼此相守后度过的第一个新年。
除夕的早晨,他一个清凉的吻落在她的额间。她睁开眼,望着他,如同做黄粱美梦一般。
拥有他的很长一段时间里,她都不敢相信这是真的。
“新年快乐,我的余生。”他眼睛仿佛能看穿她所有的隐秘心事。
“新年快乐。”她说完,心里生出一股重生的力量。
他变法戏似的突然从背后拿出一个柚子做的灯,以及一封信。
“你说你儿时最喜欢除夕夜,因为可以提着灯笼满院子跑。后来,除夕夜却成为你最孤独的一夜。愿你从此光明,我永远不会让你孤独。”
柚子灯是她幼年时对父亲唯一的良好记忆,那个男人曾做过柚子灯送给她。
父爱是她永远得不到的爱。
信封里,有十二张她每个月份的照片,还有一封信,信里悉数记录这一年里他和她在一起经历的重要的事。
“这是我们的细节,也是我们一生之中的一年。最难忘的,全是和你有关的。”
窗外白雪纷纷扬扬,漫天散落。
她想到一句诗——
“那么多灯火摇曳,雷米,真想和你去走风暴中安静的雪地。”
④生个眉眼如他的孩子
他们开始把生个小朋友的计划提上日程。
她买来一堆备孕的书,越看越觉得怀孕真是一件难事啊。
她担心自己的体质不够好。
晚上,她靠在床头看书,边念给他听,边嘱咐他需要戒烟戒酒,感叹道:“生命真神奇,原来怀孕是……”
他走过来,轻轻拿开她手里的书,开始解自己的衣扣,低声不怀好意地说:“我从来不做纸上谈兵的事。”接着又说,“我来告诉你,怀孕是一件很简单美好的事……”
明明是他借机行事。她取笑他,蒙住被子说:“没看出来你是原始人。”
“没错啊,一见到你,就让我最原始的样子全部流露出来了。”他拥住被子里的人儿。
生一个眉眼如他的孩子,是她的愿望。
两个月后,愿望成真。嗨,他说的真没错。
⑤一生意义之所在
凌晨时刻。她半梦半醒中,似乎感觉他在哭,哭得微微颤抖。
她于朦胧中伸手环绕过他,轻轻拍了拍他的头。
他用手背抹了抹脸上的泪水,这才睡着了。
早晨他醒来,委屈地说:“昨晚做了一个太可怕的梦。”
“梦见鬼了?有多可怕,看不出你内心藏着一个胆小鬼。”她假装不知道他做噩梦被吓哭的事。
“梦见你乘飞机走了,我找不到你,太可怕了。我现在想都不敢想。”
原来目的地他感到害怕的是这件事。
“梦都是相反的。我怎么会离开你呢。”她轻声反问。
是啊,她怎么舍得离开他。离别,那不仅仅是他的恐惧,也是她最怕的事。
“我不怕一败涂地,不怕千金散尽,只怕见不到你。”
有的人活着是为了维护世界和平,有的人活着是为了理想奋斗,有的人活着是为了救死扶伤。
他活着,是为了叶余生。
渺小吗?
这偏偏是他,一生意义之所在。
⑥所谓热恋
她的心理诊所聘用助理。
最终她从一堆优秀的简历里,有了两个人选,然后再面试。
任临树在接她下班时,无意中看到这两个男子的简历。从简历上的照片看,其中一名是面容英俊的男子,另一名字是五官端正,非常普通。
“我觉得这个比较优秀,看起来就很舒服,干干净净的,足够代表公司的形象。而且他除了心理学硕士学位外,还攻读金融学。这你还用犹豫吗?”他说着默默记下联系方式。
“你也觉得他很出色?”她心中早已有了结果。
第二天,她电话打电话联系对方,准备通知对方过来上班。
岂料对方称已有了更合适的平台来发展。
她不甘心,追问对方高就哪家公司。
得到的答案是:千树集团。
他居然……挖了她的墙角。
她气冲冲地给他打电活:“为什么抢走我的人?”
他清清嗓子,故作严肃地说:“注意措辞,我会吃醋的。”
“你解释解释。”她没好气地说。
“我第一是出于珍惜和合理利用人才,二是出于对自身感情稳定的风险控制,三也是为了给颜值低的人一个平等的机会。”他好像说的很有理似的。
“你不如说你不放心咯?”她又好气又好笑。
“我这么内心强大充满自信的人……不过,反正我觉得风险系数高。”
“其实论容貌他比你差很多好吗?任老板。”她在心里想,也好,千树又引进一个颜值高的青年才俊,就意味着她的风险系数也降低了呀,至少那些喜欢绕在任临树眼前的花花朵朵有了新的目标。
这样一想,是她赚了才对。
她开心地默默拿起那个低颜值男子的简历。
当她把这件事告诉给阿姜时,阿姜斜睨着她说:“你们俩啊,一对活宝。忽然想起一句话,所谓热恋,就是两个长得像猪一样的人还生怕对方被抢走。”
还有比他们这样更生怕对方被抢走的人吗?
⑦能好好吵架吗
他们第一次吵架。
起因很简单,她连续加班一周,回到家洗澡后倒头就睡,累得没时间和他交流。
他觉得有必要和她谈谈了。
面对面吃早餐时,她狼吞虎咽地往嘴里塞进两片面包,喝了一口水,扲起包就要往外走,说:“我先走了,你慢慢吃。”
“你先坐下!”他板着脸。
“我和病人约好了……”
“是不是非要把我弄成你的病人你才愿意和我坐下来谈谈?”他问。
“春季是精神病高发季节,诊室里的病人也加了很多。我也想多陪陪你,可是预约的时间不能改。 ”她无奈地抱歉道。
“你完全可以首日预约点诊治档期。再这样下去,我们之间就会有问题出现了。”他说。
“请理解我的工作好吗?为什么你工作忙的时候我可以理解尊重你呢?”
“那是因为你没有比我更渴望两个人在一起,换句话说,你现在就是个不合格的妻子!”
“你优秀行了吧,年年得优秀的优等生!”她还击他,低头换着鞋。
“今晚必须早点回来!”他命令。
“凭什么,我是你的员工?别在家还当自己是董事长好吗?看样子,接下来咱们之间还要多一层医患关系了!”和心理医生吵架简直是比和律师吵架还费脑子的事,智商低都听不出自己被骂了。
“叶余生,你别太嚣张啊我告诉你,我对你的怨气已久,你给我回来!”他声音抬高。
“你到底要怎样!”
他假装怒气冲冲地走到她面前,伸手擦拭掉她嘴角旁的番茄酱,忍不住笑出来说:“想作威作福凶凶你都狠不下心来。好了,晚上七点半的电影票,我在家等着你一起去。”
“演技有待提高!”她在他脸上飞快地吻了一下。
“别说,真有点羡慕她的病人……”他望着她的背影温柔地笑。
⑧蜜月之旅
他们助养了一个叫言棠的孩子。
言棠七岁,是一个偏远山区贫困县的小女孩,和年逾八十的爷爷相依为命。
她将蜜月的行程定为去看望言棠,在那里,叶余生仿佛看到和她之前的生活完全不一样的世界。尽管她看到言棠就仿佛看到七岁那年的自己。
贫瘠落后、交通不便,村里基本上只有老人和孩子。她在去学校的路上,摔了一跤,他看着她膝盖擦破流出血,心疼地对一旁校长说:“赶紧把路修好。”
“我们也想修啊,就是缺……”校长面红耳赤地直搓手,也因为叶余生的摔伤而自责。
“我没事,是我自己没看好脚下。”她说。
“修路的经费我来出,别再让孩子们摔伤了。”他蹲下身来也不顾及有校长和老师在,轻轻的吹她的伤口,问:“疼吗?”
“不疼,不过这一摔,反而办了进修路的好事,我心里也开心呀。”她真觉得他帅得不行。
晚上,他们挤着睡在言棠家的木板床上,爷爷特地为他们在褥子下铺上了厚厚的稻草。
他听到老鼠吱吱叫的声音。
小窗外,月明星稀。
“人们喜欢按照收入来划分阶级,什么中产阶级,富人阶级,并以此来衡量幸福。其实每个生活段位都有其对应的幸福。对言棠而言,可爷爷躺在一起就是幸福。我现在躺在这里,并没有觉得和我们家有区别,稻草床垫比乳胶床垫还舒适,老鼠的叫声也觉得让寒夜里添了亲切不孤独。”他说。
“那是因为你才住了一天,养尊处优的人怎么可能真的喜欢这儿。”她不信。
“因为你在我身边,所以我在哪里都一样。”他淡淡地说。
他将她的手握在手心。
这是她心中最美的蜜月之旅。
⑨他的温度
她一到冬天就手脚冰凉。
偏偏经常到了早上,她发现他居然睡在床尾那头。
她就纳闷了,难道是他有什么秘密,不会是是和上次那个家庭冷暴力受害者病人来倾诉的那样,丈夫半夜睡在另一头和外面的女人聊得热火朝天吧。对啊,否则他为什么不和她睡一头?这其中一定有猫腻。
所以,她决定装睡,看看他到底在干吗。
这一晚,又是睡到半夜,他摸了摸她的腿和脚,再轻手轻脚地爬到床尾去,生怕惊醒她。然后他靠在她的腿脚旁睡下,将她冰冷的脚放进自己的睡衣里,贴近自己温暖的胸膛。
真相竟然是这样……
过了一会儿,趁他睡沉了,她也悄悄爬到床尾,钻进他的怀里。
这里这么温暖安全,她可不能便宜了自己的脚,还是把头依偎在他的胸口最幸福。
临树,谢谢你爱我。
⑩我就在你身边
任临树要去美国参加一场金融峰会,为期半个月。
她帮他收拾好行李,把各式大衣及相应搭配的衬衫和长裤,都叠得整整齐齐。嘱咐他在外也要饮食有规律,不要劳累过度。他一一点头,坐在沙发上,看她事无巨细地说话。
“既然这么担心我,不去你陪我一起去,我也舍不得你。想到有半个月都见不到你,我就没有精神和气力。”他无精打采地说。
“你是要去工作,我跟着去像什么话,别人岂不是要议论你,走到哪儿后面还跟着一个小跟班。”她取笑。
“什么小跟班!你是我太太。美国总统还带着夫人出国访问呢。你要是不跟我去,难保我会不会影响工作情绪。”他要胁道。
“我才不信。在我们没有相认之前,我亲眼看着你主持大局,临阵不乱。怎么越来越像小孩子脾气了。”
“都是你惯出来的臭毛病。”他还好意思说。
其实她心里何尝不担心他,他是标准的工作狂,做起事情来没日没夜,她都怕他会得胃病。明明心里想跟他去,却又怕对他在公司的形象影响不好。
第二天一早的航班。
他走的时候她还没有醒。
登机后,他坐在头等舱的座位上,打开笔记本想投入工作,但心不安宁,总觉得很后悔没有带上她一起。要是她在该多好,至少他此刻不会如此魂不守舍。
“这位先生,你又喝凉水了!”她拿起他座位旁的水杯说。
他抬起头,只见她手握机票站在他身旁。
“我改,马上改,以后都喝温热的水。”意外的惊喜,他满脸笑容。她终归不放心他一个人。
——我希望你明白,我就在你身旁。
③这是我们的纪念日
周末。
多多来接走了黎回和黎声,带两个孩子去游乐场玩。家里一下子难得安静下来,曼君还有些不适应。
“今天你们两个就负责卿卿我我,过好二人世界。”多多在电话那端笑。
曼君连续多日都因一起官司找不到突破口而愁眉不展,想着正好两个小捣蛋不在家,她可以静心工作。
她在书房里,并没有察觉到卓尧正在做什么。
直到他突然出现在她面前,双手捧着百合花,那是他亲手种植的。他深情款款地说:“佟太太,今晚再忙也要和我约会呀。”
她忽然想起,他向她求婚时,曾对她说:“很忙吗,再忙也要抽个空和我结婚。”
这才想起今天是他们的结婚纪念日。
她放下手里的案卷,接过他手中的百合。
“那我就先陪你。说,今晚想吃什么?我亲自下厨做给你吃。”她挽住他的胳膊,带着一丝歉意说道。
“只要是你做的菜,我都爱吃。不过吃完饭,我们开车一起出去吹吹风,去看星星。”
“去什么地方呢?”
“北山。”
“也许会偶遇树叶夫妇。”曼君笑。
北山山顶的星星和月亮,稀朗耀眼。仰望星河,如同她曾经引用的那句诗:愿我如星如月,夜夜流光相皎洁。
他们彼此背靠着背坐着,她清唱一首歌给他听。
“曼君,人真的很矛盾,既渴望一起白头偕老,却又怕看到对方苍老的模样。我不敢想象有一天,我望着你,你望着我,我们都鹤发鸡皮,佝偻着背。但人生走到垂暮之年,年轻时的爱人变成老伴,是最美满的幸福。”
“卓尧,我爱你,你就永远不会苍老。”
直到长夜过半,他们才回到家中,推开家门,卓尧忽然转身吻她,将她抵靠在门后。她几乎沦陷,这时,灯一下子亮了。
“爸爸妈妈,你们在干什么……”客厅沙发上,坐着黎回、黎声,还有多多。
“我们……哎,李多多,不是说好了这两个小淘气在你那儿睡吗?”卓尧问李多多。
“他们知道今天是你们的结婚纪念日之后,就非要回来,还问我为什么你们结婚都不邀请他们!”
卓尧和曼君相视一笑。
这真是个无法解释的难题呀。
④爱让对方更好的成长进步
卓尧最新出版的漫画册举行签售会。
在签售会上,来了好多喜欢他漫画很多年的老读者,当然,大多数都是女读者。也有非常狂热的女读者,将他这些年所有的照片都打印下来,装在相册里送给他,他礼貌地道谢。
“谢谢你们的支持,未来的日子里我会继续画好看的漫画给大家看。”他说完,开始坐下准备签售。
这时,人群中有个女读者高声问道:“听说你太太当初就是很喜欢看你的漫画故事,后来你们才走到了一起。那么,我们这些粉丝,还有机会吗?”
“我是已婚人士,也就意味着,我的全部爱情,都只为一个人打开。女粉丝有很多,可太太只有一个。”他笑着回应。
是呀,女读者有千千万万,心爱的太太只有一个。
“那你明明管理着佟氏企业,为什么还要百忙之中来画漫画呢?”
“其实,这本漫画开始就是画给我太太看的。她是个律师,平时都是和繁缛的官司打交道,有时回到家,我希望她能轻松点、快乐点。于是我拿起画笔,画这些我们一家四口差不多的日常漫画故事,来逗她一笑。只要她笑了,那么就说明,我画的很成功。”
“也就是说,你后来画漫画都是为了取悦太太吗?”
卓尧点头:“是的,所以没有我太太,就没有这些漫画册。”
而卓尧并不知晓,这一切都是曼君故意的,她理解他对漫画的情怀,于是她便借口说要看他画漫画,鼓励他坚持每天一画。积少成多,一年后,才会有一本厚厚的漫画册问世。
爱是让对方更好地成长进步。
⑤什么都不懂的小黎声
大家好,我是黎声。你们都很喜欢听我爸爸和我妈妈的故事,那么今天,我也和你们讲一件事。主要是因为这件事让我觉得,爸爸偏心。
我说给你们听,你们评评看。
昨晚爸爸双手撑在床上,把我和妈妈都关在他怀里,然后他俯下身,亲了我一下,再亲妈妈一下。
然后又亲我一下,又亲了妈妈一下。(此处省略无数个字)
接着,就没有然后了,因为之后他就一直亲妈妈去了!!难道不是按照规律来,一个人亲一口的吗?!
我爸爸太偏心了!!
后来我就睡着了,我就什么也不知道了。
⑥爱是无限的喜爱
一家四口的第一次长途旅行,去往一座海岛,飞机可直达岛上。
对于平日里的两个工作狂而言,能够彼此安排好时间,带黎回、黎声一起度假,也是一种奢侈。用黎回的话来说:“爸爸妈妈,想找到你们俩都有空,能陪我和妹妹出来玩的一天,简直太难了,难于上青天。”
落地海岛后,一家人直奔酒店。黎回和黎声换上泳装,背着游泳圈,激动地喊:“妈妈,我要去游泳啦,我这一次,一定要教会妈妈游泳。”
没错,连黎回都会游泳了,可曼君还不会。
黎声则憧憬地说:“妈妈,我要去捡贝壳,还有珊瑚,还有美人鱼。”
“那爸爸就不能去海里玩了。”黎回狡黠地眨眨眼睛。
“为什么爸爸不能去,这不公平。”卓尧委屈地说。
“因为海里有美人鱼,会把爸爸捉走的。王子就是爱上了美人鱼,要是爸爸爱上了美人鱼,妈妈可怎么办。妈妈都不会游泳,根本就不是美人鱼的对手!”黎回说的煞有其事。
天真的童言给卓尧和曼君带来了很多快乐。
在海边连续呆了一个星期,四个人都晒黑了几个色度,但好像最黑的那一个人,是曼君。
“我就不懂了,为什么一家四口,就我最黑呢?”曼君打量自己3的手臂,再看着卓尧的手臂。
“黑点好呀,你黑黑的样子真可爱。”他表示欣赏她的肤色。
“真不知道我要丑成什么样子你才能无法接受呢!”她嘴上这么说,心里却得意得不得了了。
黄昏时,卓尧牵着黎声,曼君牵着黎回,一家四口亲子装,引来海边无数人艳羡的目光。
是啊,这一幕,是多少人的梦想呢。