之所以不跟妈妈硬刚，一方面是习惯了息事宁人，另一方面是，田野不确定程舟还会在这小小的城镇里掀起怎样的风浪。
她早说了，这地方很无趣，而程舟是个不甘无趣的人，和鹅镇天生相克。
为防止后续程舟搞得太离谱，田野总要给自己留点退路。
果不其然，没几天她就从妈妈口中得知了程舟在酒吧当“服务生”的事儿。
“我是真想不通，怎么会有这么脑子不正常的人呢。那么高的学历，好好的人上人不当，非要低三下四地去陪酒、去端盘子，我要是她妈妈，我早头发愁白了！”
田野早已学会了用妈妈听不懂的方式阴阳怪气：“哟，咱鹅镇还有酒吧呢？”
“说是酒吧都说大气了——就你大舅他干儿子开的那个小店，幸福路小巷里的那个。那巷子里头乌烟瘴气的，可不是什么好地方。我看他那干儿子其实也是个神经病，三十了连个对象都没有，也不去上班，就一天到晚窝在那个店里，已经开始养老喽！”
田野懵了一会儿才记起——对，大舅是有个叫司旭的干儿子，比她大几岁，长得好像还蛮帅的，小学时两人一块儿学过画画。
后来妈妈说艺术生是成绩不好才选的，田野成绩好就应该好好学习，于是断了她的画画课。
田野本人对此没什么想法，她挺喜欢画画，但也没到非得吃这碗饭的地步。可司旭显然不是这样。
当年血气方刚的小伙子在家绝食对抗，死活要走艺术路，活活把自己作成街坊邻里口中的笑柄，最终如愿以偿地学了艺术。
然后成了个落榜美术生。
再之后也不知道到底水了个什么学历，毕业后回到鹅镇来，也没什么就业机会。好在家里确实有钱，给了他一笔供他折腾，他就在幸福路的坡子上开了个店。
“哦我知道了，那家清吧是吧？”田野脑海中逐渐显现出那家店的具象，“店名叫什么来着？”
“也不知道起的什么东西，叫什么蜈蚣渡河！”
哦对，田野想起来了——公无渡河。
确实是家很小的店，程舟单是找到它都费了一番工夫。
看到它的第一眼，程舟想的是——凉了呀，这儿的唯一一家清吧倒闭了。
再仔细一看，虽然门上的灰尘是厚了点，但确实还挂着“正在营业”的牌子。
门一拉，热情的爵士乐飘扬而出，想不到里头还真有客人。
一个头发蓬乱的男人在吧台里坐着，头也不抬：“看喝什么。”
程舟的小皮鞋很有节奏感地冲他走去，细长的胳臂往吧台上一搭：“老板，咱们店还招调酒师吗？”
那天程舟是穿着自己的酒保服去的，白衬衫，黑西裤，黑领结，还搭了一副黑框眼镜。
明明是很禁欲的装束，可有些人就是，裹得越严实，看起来越不对劲儿。
所以司旭对程舟的第一印象就是——国色天香，轩然大|波。
此时的司旭完全不知道自己顶着个鸡窝头，登时摆出了“老板”该有的架势，上下打量程舟一眼：“你不是鹅镇人吧？来投奔亲戚的？还是嫁过来的？”
程舟想了一下：“算是投奔亲戚吧。”
“哦——”司旭懂了，“你是乡下来的是吧？”
程舟愣了愣。
她当时想的是，你们这儿不就是乡下吗？
好在是没有说出来。
司旭接着面试：“你有这行的工作经验吗？”
“大学时干过两年兼职，后来就没干了，没时间了。”程舟笑嘻嘻的，“经典鸡尾酒我都会的，特调也能琢磨……”
“哟，你还上过大学呢？”司旭有些意外。
“对的，我专业也对口的。”
司旭惊道：“大学还有调酒专业呢？”
“不是啦，我学化学的。”
好像也没什么不对。
司旭琢磨着问她：“你说你一大学生，怎么想来干这个呢？你这个专业很难就业吗？”
程舟没立刻答话，只是笑容变得有些苦涩。
“那我明白了。”司旭又懂了，“你就是想找个晚上上班的活儿，白天好能安心学习是吧？”
程舟再次和他对接失败：“学习？学什么？”
“考公考编啊。去当化验员，或者当化学老师，多好啊。”司旭说着拢了把头发，“现在大环境不好了，体制外不好混的，尤其你这种天坑专业，更难。听我的，踏踏实实学，早上岸早享福。”
程舟的精神受到些许冲击——本来就是不想听妈妈说这些话才不回家的，谁知道这儿又来了个活爹。
要是在别的地方，程舟早就退出去换别家了，但这里是鹅镇，清吧只此一家。
她只好耐着性子问：“可是老板，你要是这个想法的话，最开始为什么会选择开清吧呢？
“嗐，当时年轻呗，脑子跟被驴踢了似的，我也搞不懂我当时怎么想的。”提起这个话题，司旭笑得有些不好意思，“其实那时候觉得很重要的一些东西，真正成熟之后都不是事儿，就是一时被蒙住了，跟中邪差不多。”
程舟追问：“那你当初觉得重要的东西是什么呢？”
“不就那些东西吗？艺术啊，人生价值啊什么的。”司旭说这话时毫无遗憾，只是自嘲，“其实我还是想劝你，趁年轻还学得动，扎扎实实学一回，考上了就轻松了。过两年结婚有孩子了，你的时间就散了，精力也跟不上了，你拿什么去跟那些刚毕业的小年轻比啊。”
程舟发自内心地感叹：“哇，你想得好长远啊。”
其实她说这话完全是贬义的，但司旭听了似乎很高兴：“都是踩过坑得来的教训。所以见到你这样懵懵懂懂的小姑娘，就想给你指条明路，别跟我似的走得磕磕绊绊的。你也别难过，我不是要拒你，只是我不能害你。”
他说着看向卡座里正小酌的客人：“我这店虽然小，但鹅镇仅此一家，说到底还是有客人的。尤其夜里，有时一夜得醒个五六次，睡眠质量那么差，你以为白天还能干点啥啊。”
程舟瞳孔地震——就是说夜里是允许睡觉的吗？只要有客人的时候起来接待一下就好了？
那要是这样的话，爹味老板好像也不是那么令人难以忍受了。
程舟知道小地方节奏慢，但万万没想到竟这么悠哉，这他爹的才叫生活啊。
“没关系的，我还是想试试！”程舟坚定地回答。
她觉得自己这趟真是来对了——鹅镇好自由，喜欢！
但工资也是真的低，所以说到底不是长久之计。
程舟曾试图给自己提提价，但司旭很坦率地给她看了前几个月的账本——确实营业额就那么点，程舟也不能让司旭亏钱雇她。
他爹的，乡下真穷。
即便如此，程舟这些日子还是干得挺开心的，毕竟她也不是专门来赚钱的。
“那你到底是来干嘛的呢？” 吧台前，田野这么问她，“来体验生活？”
“我倒是想。”程舟一边拿几个杯子来回倒腾，一边回她，“我要是富二代，我早就开始到处体验了。”
“你还不算富二代？”
“我要是富二代，那钟市就没穷人了。”
程舟这话说得也是事实，但在田野的视角看来，钟市确实没有穷人。即便是程舟这种钟市普通人家的生活，也是鹅镇人一生追求而难得的。
但是鹅镇自然也有鹅镇的好——生活节奏慢，乡里乡亲都认识，悠哉且有人情味。
田野至今仍记得，初中时她的老师曾在课堂上说，大城市虽然光鲜亮丽，但要想留得住就得活得累，很多人就连中午回家吃个午饭、睡个午觉的时间都没有，在公司点个外卖、位子上一趴，到点抬起头就继续上班。
那位老师说：“有时想想，与其在大城市当狗，还不如在小地方当人。”
田野没有过多思考过这句话，但可能是因为这句话和主流的“考出鹅镇”的口号相左，导致田野一直记忆犹新。
毕业恰遇上考公考编潮，再加上身处这个专业，人人都把上岸看作唯一出路。
其实田野也备考过钟市的编制，因为实在不想回家被爸妈管着。但是那可是钟市，竞争太过激烈，强烈的焦虑感几乎把田野压垮。
这时妈妈打来电话，说家附近的初中在招化学老师，不用笔试，直接面试就行，叫田野一定要去试试。
这在当时算是田野的救星，她立刻回家参加了面试，一击即中，命里带编。
田野考上教师编的事很快传遍了鹅镇，那几天妈妈开心得走路都带笑，连田野吃饭时都是一脸慈祥地看着，就像看自己最满意的作品。
但特别诡异的是，田野心里却没那么开心。
她以为自己会松口气的——不用再准备钟市的考试了，她应该会放松下来才对。但可能这就是“人心不足蛇吞象”吧，田野虽没什么大志向，但她从来没想过自己毕业后会回到鹅镇，然后在鹅镇待一辈子。
可事情突然就成了定局了，这让田野内心有些恍惚。
当时田野还在寝室住着，本就阴郁的脸上更加没有生气。这让程舟非常费解：“你既然那么不想回去，那当初为什么要参加面试啊？”
田野说：“我没办法。”
“那你继续好好备考，考上钟市的教师编，就把鹅镇的约违了呗。”程舟帮她想得非常好，“如果是为了钟市的编，你妈妈肯定会给你交违约金的，她又不傻。”
这是条好路，但田野纠结的点不在这里。
她神色木然地看向程舟：“我不敢在很多人面前说话，我害怕上课。”
“啥？”
田野用一种不确定的语气说：“我可能，并不想当老师。”
作者有话要说：今天双更（不然节奏太慢，第四章才出男主）（顶锅盖跑）