月生的家在北面，小坞村里最偏僻的地方。
严格来说，这里不算他的家。
前不久他被他娘卖给病重的妻主，谁知新婚夜女人就死了，留下这间破茅屋，他没地方去，便暂且在此处住下。
少年哆哆嗦嗦进了门，屋里竟一点也不比外头暖和。
他用力搓了几下手，才发现早已僵得麻木了，他松开紧咬着的下唇，两手合拢挡在嘴前哈了口气。
“哈……”
好暖和。
和莫将军的手一样暖和。
月生吸了吸鼻子，走到床边，跪趴在地上，从床底拖出一只纸箱子，箱子很新，在周围陈旧的颜色里显得很是突兀。
他把放在上层的东西都拿走，最后小心翼翼地取出压在箱底的一件淡绿色蜀锦长衫。
那长衫很精致，能看出有些年头了，只是袖口和刺绣的丝线被人抽去，看上去有些松垮。
看到衣裳的一瞬间，少年紧绷的后背松弛开，酸楚的痛顺着胸腔一直涌到脸上，温热的水汽顿时在眼中聚集，眼眶红透，泣不成声。
“爹爹……”月生哽咽得几乎喘不过气，“你什么时候才来接我……”
那是爹爹留给他的唯一信物。
为了活下去，他才从衣裳上拆了丝线绣了那幅白兰图，却不成想被人抢了去。
少年攥住衣角的手越来越紧，手心惨白，豆大的泪珠滚下，但仍旧仔细避让着不落在衣裳上。
不知哭了多久，哭得累了，他竟就这样靠着床边睡着了，好似受伤的幼兽蜷缩起身子，脸贴着衣裳才安心，时不时哽咽出一个哭嗝。
再醒来时，天边已经翻了鱼肚白。
他居然睡了一天一夜。
月生从地上爬起来，发现那件长衫被压皱了，连忙用手在上面抚了抚，可惜任凭他怎么努力都无法抚平褶皱，他有些慌，在这尚且陌生的屋子里左右环顾，最后看准了一根长竹杆，架在摇摇欲坠的柜子和墙上的铁钩上勉强搭了个衣架，将长衫挂了上去。
再过几日，应当就又能平整了。
他轻轻呼出一口气，觉得有些口渴，屋子里的水缸空空如也，家里没有打井，只好拎起门口的木桶出了门。
昨日路上还积着厚厚一层雪，今日却是艳阳高照。
小坞村共用的水井离得有些远，中途要经过一条河，出了太阳温度高些，河面的冰化了，男子们便都赶着出来到河边浣洗衣裳。
月生正走在河边，没成想又遇到了昨日那帮人。
“啊……”不知是谁惊呼了一声，将河边所有人的目光都吸引了过来。
他们斜眼睥睨，一边看他一边凑近窸窸窣窣地咬着耳朵。
月生并未理会，而是微微埋下头，加快了脚步。
见他这般模样，他们更加肆无忌惮，最后似乎是故意想让月生听见似的道：“今日不知是又要去偷谁的东西？”
“谁晓得呢，你们可小心着些。”
“他也怪可怜的，死了妻主现在怕是连饭都吃不上了。”
“那也不能去偷啊。”
“不如……”其中一个人眼珠子瞥向月生，“去给新来的大将军做个陪床的，能换两口吃的。”
“听闻那将军是因为年纪大了才被发配来的。”
“那是自然，咱们这里已经十年不曾有战事了。”
“将军多少岁了？”
“不知道。”一个少年摇了摇头，“听他们说，至少得有四十多。”
“年纪大了不挑，什么样的都要，月生去正正好。”
几个少年掩着嘴兀自笑起来。
月生的手很小，水桶把手都握不圆，如今陈旧的木把手好似变得非常滑，他光是不让水桶从手中滑落就似乎已用尽全部力气，再无精力同他们纠缠。
他越走越快，才终于离开那是非之地。
到水井打好水后，月生咕咚咕咚喝了一大口，本能地吞咽到快要窒息才停下，继续挑着满满一桶回了家，刚进门，肚子叫了一长串。
饿了。
几日过来，家里已经弹尽粮绝，月生想了片刻，回忆起那女人说过北面有块地，便循着茅屋背后的小路寻过去。约莫走了一里地，的确看到一小片地上稀稀拉拉长着几颗白菜。
他顾不上太多，走到最近一个旁边扒拉几下土就往外拔。
白菜根埋得有些深，少年拔得龇牙咧嘴，好不容易拔出来一颗，他抖了抖上面还没融化的冰粒，还没拿稳，身后突然冲出来一名妇人，打掉了他手里的白菜。
粗壮的手掌拍在月生指尖，少年一阵吃痛。
“你这小蹄子，还敢在别人地里偷吃的？”
月生茫然地看了一圈，确认自己没找错地：“这不是你家的。”
“不是我家还能是你家的？”那妇人嗤笑，“凤娟死了，我是她堂姐，这地自然就是我的了，我们张家的地难不成还能拱手送给你一个男人？”
妇人的嗓门特别大，吸引得不少人陆续过来围观。
“既然今日碰上你了，我倒要好好与你算算清楚，走走，去凤娟那屋子说去。”她用力推了月生一把。
一群人围着瘦小的少年向前走，凶神恶煞地直勾勾盯着他，踩着机械的步伐，就好像是即将要把没有生气的祭品送上祭祀台一般严肃压迫。
到了茅屋前，妇人一把推开门：“大家都来看看，这是我妹子凤娟的屋子，这蹄子刚嫁进来人就死了，你们说我张家能不能把屋子和地留给他？”
围观的人交头接耳，最后都摇头：“还没妻夫之实，算不得张家人，自然占不得张家的祖宅。”
“是啊是啊。”
妇人一听都是帮她说话的，气焰不觉更嚣张：“听到了没？你最好自己走，省得我动手。”
月生被架在中间，只觉得双腿虚浮无力，耳边的嘈杂变成剜人的尖刀，刺得他体无完肤。
他憋住那股恶心想吐的感觉，跌跌撞撞地从人群之间钻进屋内。
这地方他不待也罢，但那件衣裳……他必须带走。
少年的眼里只有那一个目标，他强提起最后一点力气地往那方向走，可还是被妇人抢了先，比他庞大的身躯像山一样挡在他身前，然后用沾满泥粒的手拿起了那件衣裳。
“哟，凤娟还给你买了这么好的衣裳？”那人啧啧两声，“倒是挺宝贝你的。”
月生摇头，圆睁着眼睛，瞳孔缩成一团，眼泪扑簌簌往下落：“那不是她买的，是我的，是我自己的……”
可弱小之人就算再歇斯底里，周围人都不会在意，更不会相信少年的辩解，她们狠狠将他赶了出去，霸占了他能落脚的最后一块净地。
他终于真正成了一片浮萍，随波逐流，无处皈依。
想到这里，少年觉得胃里一阵恶心，扶着路边的树便开始干呕。
他肚子里什么都没有，所以什么都吐不出来。
月生觉得自己累极了，他一步步走到他原来的家，门口站着一名少年，穿得虽不是什么锦衣玉服，但也干干净净，月生远远看见他朝里喊了声娘，一名身材魁梧的女子便走了出来。
“文成，快进屋去吧，外头快要下雨了。”
“娘，月生哥哥怎么不回来了？”
“他都嫁人了还回来作甚？死在外头才好，家里粮食本来就不够吃。”
“……”文成欲言又止，回头望了一眼，这才跟着那女子回了屋。
看来这里也不欢迎他。
月生默默叹了口气，胸口小小起伏，头也不回地走了。
不知又走了多久，他捂着咕咕直叫的肚子坐到了村口的大石头上，石头前边就是一条还算宽敞的路，是村子通向外界的唯一一条通道。
他想出村，去镇上，去城里，去找他的爹爹。
月生不是没试着走出去过，可就连李荣坐牛车都要走上一天一夜的路，他根本坚持不下去。
偌大的小坞村更没有他的容身之处。
少年静静坐着，仰起脑袋发呆，看着太阳一路从头顶转过，最后落在不远处的群山之间。
小坞村的落日很好看，橘红的云朵一层又一层地铺叠在一起，好像软乎乎的棉被将那赤红的圆盘盖住。
那里应该特别暖和吧。
月生这么想着，只觉眼睛干巴巴地疼，好像已经流不出泪了。
他呆想了很久很久，久到月上柳梢，天色彻底暗下来，面前的路上居然又响起了马蹄和车辙声。
“哒、哒——”
“嘎吱嘎吱——”
好似静谧黑夜里奏响的乐章，一下子将少年的注意力吸引了过去。
月生认得，那是莫将军的马车。
两匹健硕的白马拉着硕大的车厢，没有人赶车，它们却自己知道怎么走，在路上稳稳前行。
车厢前方的角檐上挂着一盏煤油灯，纸扎的灯壁透着暖黄的光，像夕阳那样绚丽温热，也像明灯一般照亮了前方的路。
他目不转睛地盯着马车行径的路线，越来越远，直到变成一个小点隐没在黑暗中。
少年咬了咬牙从石头上爬起来跳到地上，拍拍身上的灰。
他不能死。
他要活下去。
他还有未完成的事。
月生回头走到白天的小河边，望着空无一人的河面褪去衣裳，慢吞吞地往河中央走去。