那还真是遥远的事情了，当旅行用品店的老板用那台可以直接接收地球讯号的光束收音机，收听夜间广播的同时，他开始体会这距离有多么遥远。
地球快开战了。
他走出门外，凝视天空。
是的，它就在那里。地球，在向晚的空中，即将随着太阳隐没于丘陵之间。收音机传来话语的源头，和那绿色的星星竟然就是同一个。
“我实在不敢相信。”老板说道。
“那是因为你不在那里的缘故。”佩里格林神父说道，他正从旁散步经过，打发傍晚的时光。
“神父，您的意思是？”
“就像我小时候，”佩里格林神父解释道，“我们听到中国那边在打仗，可是我们从来都不相信有这回事。因为它太远了，而且有太多人在垂死边缘。这是不可能发生的事。就算我们亲眼看了影片，却还是不敢相信。唔，那就是现在的情形。地球就是中国。由于它太过遥远，以至于上面发生的事情令人难以置信。它不在这里，你摸不着，甚至你想看也看不到。你所能见到的只是一个绿色的光点。二十亿人口住在那小小的一点？别逗了！至于战争？我们连个爆炸声都没听到。”
“我们会的。”老板回答道，“我一直在思索着这个礼拜准备前来火星的那些人。那会是怎样的情况？下个月左右，大概就会有十万人上来这里。如果战争开打了，他们又会怎么办呢？”
“我猜他们会直接回头。地球需要他们。”
“唔，”老板说道，“我最好把货架上行李箱的灰尘给清一清。总觉得随时都有可能来上一波抢购热潮。”
“你认为火星上所有的人都会回到地球，倘若这就是我们多年来一直揣测的那场大战？”
“是很可笑没错，不过神父，我认为会。我们全都会回去。我了解，我们上来这里是为了摆脱某些东西——政治啦，原子弹啦，战争啦，压力集团啦，偏见歧视啦，法律啦——我都知道。不过，那里终究还是我们的老家。你等着看好了。等到美国领土挨了第一枚炸弹，上面这边的人就会开始动脑筋想一想。他们来到这里的时间还不够久。顶多就几年而已。假设他们已经在这儿落脚四十个年头，事情可能就不一样；不过他们还有亲戚朋友住在下面，更何况那是他们的故乡。至于我自己嘛，我再也不相信地球了，对它也没有太多幻想。但我已经老了，所以不能算进去。我可能还是会留在这里。”
“我很怀疑哦。”
“是啦，我想你是对的。”
他们站在门廊看着星星。最后佩里格林神父从口袋里掏出一些钱，递给老板。“说到这个，你最好给我一只新的手提箱。我那口旧的已经快烂掉了……”