火

雷蒙德·卡佛(1938-1988)，美国当代著名短篇小说家、诗人，1938年5月25日出生于俄勒冈州克拉斯坎尼镇，1988年8月2日因肺癌去世。高中毕业后，即养家糊口，艰难谋生，业余学习写作。1966年，获衣阿华大学文学硕士学位。1967年，作品第一次入选《美国年度最佳小说选》；70年代后写作成就渐受瞩目，1979年获古根海姆奖金，并两次获国家艺术基金奖金；1983年获米尔德瑞──哈洛斯特劳斯终生成就奖；1985年获《诗歌》杂志莱文森奖；1988年被提名为美国艺术文学院院士，并获哈特弗大学荣誉文学博士学位，同时获布兰德斯小说奖。卡佛一生作品以短篇小说和诗为主，还有一部分散文。

美国短篇小说大师雷蒙德·卡佛公认的成熟之作，收入大部分名篇：《大教堂》入选《美国最佳短篇小说选》，《好事一小件》获欧·亨利小说奖第一名，《发烧》入选《美国短篇小说杰作选》。故事多数平常：小夫妇没生出孩子以至生活灰暗；生日蛋糕早好了，被撞伤的孩子却在父母等待中悄然离去；卖维他命的女人为生意焦虑，丈夫则觊觎着她的同伴……小说常有意想不到的结尾。卡佛以一种悠长的凝视直面无望。他被尊为简约文学的典范，生活把他的人物剥了个精光，而他把自己的文字削到嶙峋。《大教堂》中仍有卡佛早期作品的无奈和冷硬，但是，他把自己那扇一直尘封的天窗推开一条缝隙，洒下了些许光亮。几乎所有评论家都从这本《大教堂》中嗅出卡佛的变化来。在这本创作于1982年到1983年间的小说集中，如果说人物和情节仍延续了卡佛早期作品的灰暗和无法自拔的话，在几篇篇幅较长的作品的结尾，我们可以看到卡佛把自己那扇一直尘封的天窗推开一条缝隙，洒下了一点点光亮。我们仍然可以读到一系列小人物在生活的泥潭里摸爬滚打：重逢恋人被轰出了刚刚借来的房间（《瑟夫的房间》）；生活就像坏掉的冰箱里的食物一样腐臭变质（《保鲜》）；奔波的人失望地离开，扔下了曾经挚爱的东西（《马笼头》）；父亲在痛苦的回忆中，拒绝下火车去见来接站的儿子（《软座包厢》）；甚至因耳屎堵住了耳朵而带来的不便和恐惧（《小心》）。交流的匮乏和艰难，成了整部小说集凸显的主题，不管是在父子间、情人间、夫妇间，还是朋友间，甚至萍水相逢的人之间，语言和身体的交流成了所有灰暗中最苍白的角落。但在《好事一小件》、《电话来自何方》以及《大教堂》中，卡佛正在步履维艰地一点点远离那威胁性的模糊，朝着希望而不是恐怖迈进 ，不管这种希望是多么的微弱和渺茫。我们读到了一对刚刚失去儿子的夫妇和一个一直打来骚扰电话的面包师之间的和解；一个酒鬼鼓起勇气，准备拨通妻子的电话；一个男人放下了心理的抵触，在一个盲人的指触下，闭上眼感觉着大教堂。在访谈中，卡佛解释了自己的改变：我想，现在的感觉更加乐观了一点。当然在大部分小说中，人物的麻烦得不到解决。人们的目标和希望枯萎了。但有时，而且恐怕是经常，人们自己不会枯萎，他们把塌下去的袜子拉起来，继续走。

《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》出版于1981年，是雷蒙德.卡佛的成名之作，同时也是其最负盛名的代表作。本书由十七篇短篇小说组成，讲述了如餐馆女招待、锯木厂工人、修车工、推销员和汽车旅馆管理员等社会底层的体力劳动者的生活。这些普通人有着普通人的愿望，做着再普通不过的事情，但他们发现自己在为生存而挣扎，无法获得在常人看来并不远大的人生目标。他们的生活中充满了窘困和不如意，婚姻破裂，失业，酗酒，破产。卡佛用极简的遣词、冷静疏离的叙事，表现了现代社会中人的边缘性以及现代人脆弱的自我意识。

唉！失去记忆又不等于变成了白痴，她的亲亲弟弟有必要成天盯着她吗？就连她跑来台湾找失去的记忆顺便教书，他也要黏上来在教室门外站卫兵，甚至还摆出一脸生人勿近的样子，强力拒绝她的男朋友登门造访，这一大串黏呼呼的举动让她不禁怀疑──他是不是真对她有非分之想呀？谁知上一秒这念头才刚闪过，下一秒就发现他有偷吻她的坏习惯，吓得她连忙保持距离以免擦枪走火，但这臭小子看不出她的苦心就算了，竟还双眼喷火的将她给……

—预收《大小姐我就不听系统的话》文案置底—本文文案：鹿筱晓意外车祸重生后绑定了一个便利店经营系统。【滴——今日接待一个客人（完成）】【滴——解锁冰柜食品：绿色心情】【滴——店铺升级至：Lv.2】从此以后,她每天开门都是不一样的情景。半是现代半是古代的悠长街道,穿着卫衣牛仔裤的女孩和身着古代服饰的女子携手而来。接待着她们的鹿筱晓：这俩小姑娘挺有意思的。接待完她们的鹿筱晓从小店门口探头：！！！这是个什么世界啊？远古亿万年前的恐龙霸主时期,霸王龙捂着受伤的爪子嗷嗷叫着,可怜巴巴的在窗户上露出一只巨大的眼珠看着她。系统：请接待顾客。鹿筱晓：你有亿点过分啊。末世时期,惊,小雨伞竟然爆售！……在经历过一个又一个的世界后,鹿筱晓赚到了许多钱。有恐龙褪下的牙齿、丧尸的晶核、还有金光闪闪的功德值、珍贵的千年药材……有些很有用,有些则比较鸡肋。不过我新认识的朋友好像挺需要这些的,那就打个折卖给他吧！——陆南箫身陷诡秘恐怖的无限流世界,系统售卖的保命道具贵的惊人,现实世界的武器又带不进来。某一天,他在一个身上沾染着神秘气息的店主手里买到了一根龙……龙牙？再次进入小世界,系统极速运行：【检测不出此物来历,已检测出非属现实世界】他成功的把它带进去了。——再后来,陆南箫意外进入了鹿筱晓的世界,陆南箫也进入了鹿筱晓的世界。两人大眼瞪小眼。鹿筱晓以为自己只是开了家小店,没想到开着开着,她的店火遍了全蓝星乃至全位面。——便利店店主无限流世界男主【划重点】【你看这本书它私设贼多！】【故事纯属作者虚构 请相信科学！！！】【30章后含无限世界内容已在内容提要提及】【感情戏有但不重要,主要是经营】日常疯经营文——预收《大小姐我就不听系统的话》——江柏澜,财阀独女,从小到大要什么有什么,就读于全市最好的艺术学院。别人眼里的江柏澜：多才、美貌、财富、高傲、口头禅我爸爸江柏澜从来没有遇到过有什么挫折,直到有一天,她莫名其妙的绑定了一个系统。【滴——恶毒女配洗白系统竭诚为您服务】这个系统要她和女主打好关系,否则最后就会被女主整的家破人亡。可是像她这样要美貌有美貌、要财力有财力、要脑子有脑子的人,怎么会是恶毒女配？很有自知之明的江柏澜强烈拒绝配合系统发布的任务。系统：【检测到女主房安星,请和女主打好关系,早日洗白】江柏澜冷笑,就你小子是女主是吧,看我不在你发光发热前先整死你。系统：【检测到该时间段女主会遭受配角挑衅,请立即前往解救获得女主好感度】江柏澜笑嘻嘻上前火上浇把油：喂,房安星,脸上的妆很适合你嘛,我再来给你多添几道。系统：【提示：一个月后您父亲的情妇即将怀孕,届时女主将会利用那个孩子夺得您父亲的财产】江柏澜要疯了：呀！！！爸爸,我要带你去做结扎！！！！！！江董事长：你可别孝死我了。进了娱乐圈后,江柏澜什么都抢房安星的,就算是遇到看不上眼的活也会丢给其他人,哼,反正不给房安星。后来,江柏澜在综艺上疯狂diss房安星,底下一众弹幕——【爱了爱了,姐姐好飒！】【早看不惯那个绿茶精了,还是我们大小姐看着顺眼】江柏澜看到弹幕后抬起下巴：哼,她就知道别人不全是瞎的。【划重点】————【非典型白甜女主】【恶女女主】【娱乐圈玩儿票】

千金小姐变婢女，得做那仰人鼻息、看人脸色的工作，甚至被邪淫的傢伙看上……嘻，不怕不怕，反正只要她一醒来，这些梦境都会过去的啦，但长年不见踪影的主子一出现，一句「该醒了吧！」却使这些噩梦成了真，而且他该死的长得这么帅干么，明明他是她的杀父仇人，她连一咪咪报仇的念头也没，这还不打紧，竟还爱上他？！呜～～爹呀，你会不会死不暝目啊……

【一句话简介 ：高中暧昧过的男孩子重逢后开始打直球】前期双暗恋+校园暧昧+破镜重圆+轻微火葬场（男主毕业家里出事）前期校园 后期职场 （先纯爱后纯欲hhh）真诚大狗狗美强惨 x 外向治愈小公主医生 x 记者1、近日,南海高中高三年级贴吧一小段视频被顶到了首页。只开了一盏白炽灯的教室里,清冷长相英俊的少年主动伸手牵了旁边的女孩,他目光定在眼前的书本上,手上却暗自做着摩擦的小动作。评论区纷纷尖叫道,学神这是谈了吧,是吧！！这要是没谈我姓倒过来写。当事人迟遇刷完帖子后耳朵红了,又突然意识到,如果这叫谈了,那他们做过太多这般暧昧的事。当时所有人都认为迟遇和江寒高考结束就会官宣在一起。而事实是,高考后,暧昧结束。迟遇和江寒没有后续。2、毕业工作后,迟遇在给一家医院做实录专栏的第二天晚上,她抱着电脑和同事在一旁的休息座赶稿。同事喝完第三杯咖啡,仰头伸展肩颈时,迎面看到某身旁穿白大褂男人视线一动不动落在身旁的迟遇...不禁感叹,你的追求者都已经拔高到这种水平了吗？嗯？迟遇抬了抬视线,撞进男人深邃认真的眸。惊诧确实有几秒,但很快她又垂下睫工作,想多了,他可不是。医院实录拍摄进展到一半,项目同事组织和医院几个医生聚会吃饭。迟遇跑路失败被抓去参加,整个过程都在狂吃狂喝结束后,因住处顺路,她和其他几个同事坐到了江寒车上喝酒后的迟遇上车就睡,等被人叫醒时,才发现就剩自己一人她打开车门,起身的瞬间脑袋还有点摇晃喝醉了？肩膀被人扶住那一刻,迟遇浑身瞬间绷紧,但仍礼貌道,有点,今天谢谢了,我刚没乱说话吧。身后面容俊朗 身姿笔挺的男人淡嗓清晰道,嗯。也就亲了我。好几下。江寒初心只想逗逗她,没成想迟遇听完酒都醒了,眼睛红了,快要落泪。高中还没够？就这么喜欢和人暧昧吗？一向沉稳的男人一瞬间慌了,想尽办法去哄,最后在一侧弯腰轻轻去擦女孩的泪,小心翼翼又真诚的问,那现在在一起好不好？

【文案一】永安侯府嫡女周栖雪,冰肌玉骨,蕙质兰心,虽不得母爱但上有父亲爱护,下有兄长关怀,及笄之前最大期许不过是未来夫婿能与自己心意相通。及笄当日却被拆穿并非侯府嫡女,而是从小被抱错的养女,一夕之间嫡女变养女,未婚夫婿对她弃之敝履,从小到大对她呵护备至的兄长也态度大变......意外落水的周栖雪一朝恢复记忆,前世今生她都不是周栖雪,而是宋相玉。前世她被世子视为禁脔,至死都不知道自己的身份。今生她只想活回宋相玉,为自己复仇,为宋氏翻案。逼嫁沈牧泽只是她摆脱永安侯世子,踏进沈国公府的一步棋,却没想到棋翻了......【文案二】沈国公府庶子沈牧泽生得芝兰玉树,却胆小如鼠泯没众人,最终被沈国公用来堵住悠悠之口,迫于无奈娶了侯府养女周栖雪,人人都道庶子养女绝配,心中却不屑一顾。直到庶子为妻雄起,狸猫换太子之事东窗事发,众人才知晓往日种种全是伪装。从沈牧泽到盛琢章,从周栖雪的棋子到宋相玉共同执棋之人,他付出的真心也必须要宋相玉的真心来换。敬请欣赏养女庶子合谋记,看宋相玉和盛琢章如何在婚后博弈。

挂一个预收,各位小可爱们,动动你们的小手,给渣作者点一个收藏吧！爱你们?预收文案：黄粱一梦几千朝,梦醒不过一瞬间现代觉醒梦妖能力的宁奚为了生存,不得不接受历朝历代无善终的太子的委托有道是英明不过为皇帝,悲催不过做太子！为了圆这些太子们一个美梦从此以后,宁奚开始了自己历朝历代战战兢兢做太子的旅程。小剧场夏朝夏子启：完了完了,我刚穿过来,不会那个人就叫我干掉了吧？伯益：启,你到底想要干什么？夏子启：你谁？那么大嗓门干啥呀？吓着别人怎么办？伯益：……,启的脑壳是不是因为他父亲的死去坏掉了？本文文案：天生性情淡漠、毒舌的常云曦穿越了！一朝穿越,收获丈夫一个,恶婆婆一位,小妾一堆。身为辫子国五阿哥的嫡福晋,身份挺高,但丈夫不疼,婆婆不爱,一堆小妾还暗戳戳的直搞事儿。新婚不到半月,就魂归西天！面对这一团乱麻,常云曦表示,既然这男人不能换个,那也没关系,不就是个男人吗？谁规定,女人在婚姻中一定要讨好男人？自己还就偏不了。婆婆不喜也没关系,自己又不指望她过活。嫁妆铺子带庄子,吃喝全都靠自己,过着神仙小日子,舒舒服服一辈子！为了提升生活质量,没想到这日子过着过着就混成了不可招惹的大佬！只能说----干的漂亮！小剧场胤褀：他他拉氏,你到底安的什么心？怎么这么恶毒？云曦：恶毒？呵,我要恶毒,那你的小娇娇坟头草早就三尺高了！胤褀：你你你……云曦：你什么你？汝乃天骄,何不上九霄？胤褀：大胆云曦：吾固如此,卿怎才知？PS：关于这个文名中大佬的形容,作者在这里郑重声明一下,女主她并不是说一开始就是一个大佬,她是要慢慢的成长,然后变成一个大佬。希望各位小可爱看文愉快哦！

我有一个交往三年的男朋友。我非常确定他非常爱我,且感情相当牢固,在不久的将来一定会踏入婚姻的殿堂。可现在他把我堵在门口,一脸冷漠厌弃的望着我。有遗言吗。—我没死。准确来说,我重生了。我的男朋友夏油杀死了我八次。第九次醒过来。我拨通了他挚友的电话。***夏油曾经确信,他会和千秋永远在一起。正因为他深爱她,所以才会杀死她。他目光冷漠的看着她跌落在玄关处,手里拎着的纸杯蛋糕滚落一地。猴子。他说：千秋,你要永远属于我。***五条从来没想到会有这一天。以他和夏油的关系,将来势必有一天要被请去做伴郎,他对这一点深信不疑。她和夏油出现了感情危机。完全没有挽回的余地。只是……？后来,事情转变成——千秋,我们这样,杰不会生气罢。——食用须知：1：杰哥开局杀老婆,已黑化,精神不正常（阴暗扭曲爬行.jpg）,纯疯子,有病特别有病非常有病。2：女主普通人,男主看标题可知是悟,前期女主和杰有剧情互动,不能接受者勿入。3：第三人称,激情开文,想哪儿写哪儿,不接受写作指导。觉得不好看的话可以点击退出,让我觉得不适的评论会删。4:封面女主人设出自六弦。

【请注意：请不要现在入坑！！！说明：会完结,然而开文前没想到会遇到A4,更没想到被A4反复虐杀,原本的设定出了很大的问题,故事线偏离,人物大型OOC,更新极其不稳定,对不起。】作为恋爱游戏NPC,黛尔菲娜原本是被设定来攻略超级英雄们的。结果游戏突然产生变化,平行世界的超级英雄穿越到了游戏里成为玩家,游戏的玩法变成了由他们来进行攻略。众超英：？？？被攻略对象黛尔菲娜：不要看我呀？我什么都不知道[弱小、可怜又无辜.jpg]后来她的身份还是曝光了,陷入了所有玩家都要攻略我的修罗场里。她开心地接受着每一位玩家的示好,回到家只干一件事儿：我要清空好感度！清空！通通清空！没关系,你们加油,谁能攻略成功,算我输！须知：私设很多,集体穿越梗,世界背景是游戏,所以会有很多与现实不一样的设定,OOC一定都是我的错,逻辑也被酒甜甜吃掉了