那一年暮秋，银杏落黄，少年的脊背轻薄劲瘦，如蓄了力的辽远山川。
四周阒寂，光线昏暗，鼻息间是干净的皂粉味。
岑音觉得口干舌燥，轻声解释道：“是误会，学校里乱传的。”
陈嘉寻轻嗯了声，没什么情绪，似是听进去了她的解释。他整个人已经从暗影里走出来，岑音越过他修直的肩膀，看到自己原本要换乘的公交车缓缓从道路边驶过。
“诶……”她跑出去，可已经来不及了。
末班车九点发车，算算时间，这应该是最后一辆了。借着昏薄的光线，岑音看到了自己袖口上的血迹，她忽地转过身，因为错过了公交车，黑白分明的眼底恼意未退，又添了惊慌。
“你真的没受伤？”
那她身上的血迹是谁的？
陈嘉寻没应，只看眼道路两侧空荡荡的街头，旧城改造，连出租车都不愿意绕道这里。
视线又落回到岑音身上。
他对她有印象，不是收物理卷子那次。
秦警官来的那天，跑进来找手机的女孩。
“住哪？”
“嗯？”
“这里不好打车，送你回去。”
少年已经转身往深处的巷口走去，岑音想跟上去，却又有些犹豫。
她像是在衡量，面前的这个男生和这处刚刚发生过打架事件的工地，哪一个更安全。
陈嘉寻转头，看女孩子无措地立在原地，唇角微勾了下，眼底落了冷嘲。他转身，没理会岑音的犹豫，只撂下倦淡的一句话：“害怕就这儿等着。”
可也仅仅过了三秒，身后跟上来一道纤瘦的影子，岑音攥着双肩包的肩带，温声解释：“站在那里更害怕。”
陈嘉寻，应该更安全。
身旁的人没应，老旧的巷子里只有一盏年久失修的照路灯，灯罩已经破了半边，沉黄灯泡里淀着黑，照出斑驳的青灰砖墙。
东林最近雨天多，岑音险些踩进一个水坑的时候，手腕再一次被握住，陈嘉寻及时将她拉住，可白色的运动鞋还是溅上了泥点。
岑音：“谢谢。”
一触即离。
陈嘉寻松开岑音，走在了她的前面，路灯将少年的影子一点点拉长，岑音亦步亦趋地跟在他身后，果然没再误踩到水坑。
转过一道巷子，两人在一处红色的栅栏门前停下，漆红的铁皮大块剥落，陈嘉寻拉开铁门的一瞬，岑音听到了沉旧的铁锈声。
她知分寸地没有跟进去，只站在门口。院子里没有亮灯，依稀能看见两间平房，黑黢黢的，像一只张着大口的黑暗怪兽。
岑音咽了咽嗓子，小心地往门边挪了挪。
片刻，陈嘉寻推着一辆黑色的摩托出来。漆黑的车身，轮廓刚硬，透着和它的主人如出一辙的凌厉。
他手里还拎着件三中的校服。
“换了。”
“？”
顺着陈嘉寻的视线，岑音才看到自己校服上的斑驳血迹，她如果这个样子回了家，怕是要把方绘茹吓出心脏病。
“谢谢。”
岑音接过袋子，才发现衣服还没拆封，她撕开透明塑料袋。男生的校服又大又长，岑音套在身上，整个人就像被罩在里面，她伸出手，有些笨拙地挽着袖口。
陈嘉寻已经跨上车身，转头又递给岑音一顶红色头盔。
岑音怔怔看着面前线条硬朗的庞然大物，这就是陈嘉寻说的送她回去？
陈嘉寻已经扣上了安全头盔，隔着面罩的视线凝在她身上，如有实质。岑音极快地低眼，错开两人相接的视线，细白指尖去解安全带上的锁扣。
反复抽按了好几次，都没解开。
岑音性格里有很轴的一面，越是解不开，就越不甘心，像是被激起了胜负欲，她开始和头盔较劲。
手中蓦地一空，岑音抬起头，有些茫然地看向陈嘉寻。
红色的头盔已经到了陈嘉寻手里，他修长的手指扣着头盔的一侧，指尖一点一松，锁扣应声而开。
岑音：“……”
跨上摩托车的那一刻，岑音才恍然想起一件事。发动机的轰鸣声隆隆而起，她有些不确定地问身前的人：“你……有驾照吧？”
见陈嘉寻捏着油门手柄轻转的动作一滞，岑音眼底惊慌愈甚，“没……有？”
隔着头盔，她好像听到了很薄的轻笑，短淡的一声，不太真切。
“坐稳。”
少年沉涩的声线响起，落在毫无情绪的低音区，方才的薄笑声似乎是岑音的错觉。重型机车倏尔发动，轮毂带起泥泞，岑音整个人被掼得往前一倾，下意识地抬手扣住了陈嘉寻的肩膀。
看着清瘦的少年，手下的触感却并不嶙峋，只是硬邦邦的。
跨.坐在车前的陈嘉寻微微弓着背，挡风面罩遮了削薄的唇线，微垂的眼睫几不可察地轻动了下。
女孩子贴上的那一瞬过分柔软，他没有载人的经验。
车速明显地降了下来，岑音慢慢地松开陈嘉寻的肩膀，心里不踏实，指尖下移，又轻轻地揪住了他卫衣的边。
她自以为做得无人察觉，却不知身前的人早已将她悄悄摸摸的小动作感知得一清二楚。
陈嘉寻低眼，女孩子细白的指尖贴触着黑色的卫衣边，修剪得干净的指甲，像落在暗夜里的珍珠，泛着微淡的光泽。
摩托驶出巷口，平稳地转入柏油马路，速度也一点点地提了起来。
正值暮秋时节，一场寒潮刚过，道路两旁落满了尚未来得及清扫的银杏叶，轮毂带起一只只金黄的小蝴蝶，在夜色里一路翻飞。
岑音看着身前的少年，他好像不怕冷似的，即便是这样的天气也只穿了件单薄的黑色卫衣。卫衣被修直的肩线撑起，脊背轻薄劲瘦，如蓄了力的辽远山川。
岑音从陈嘉寻的车上下来，一眼就看见了等在小区门口的秦冶。
“谢谢你啊。”
她声音不高，陈嘉寻轻嗯了声，从鼻腔里沉出来的声音。两人本就不熟，算上今晚，也才是第三次见面，岑音没再多做停留，转身往小区门口快步走去。
秦冶双手揣在裤包里，校服的拉链敞着，懒懒散散站在街边，一整个不着调。二十分钟前，他被秦建兴撵下来接岑音，现在整个人都非常不爽。
看见岑音，秦冶重重哼了声，正想要偏头再怼她几句，却被视线里的黑色重型机车吸引，“卧槽，奥古斯塔Brutale800！”
岑音没听懂，顺着秦冶的视线看过去。刚硬的庞然大物正在调头，轮毂碾压青灰地面，陈嘉寻脊背微伏，冷白腕骨在岑音的视线里一掠而过。
他一身黑衣，骑跨在碳色的重型摩托上，几乎要和视域里苍茫的夜色融为一体。
“居然是改装版的暴.徒！”秦冶两眼放光，“真特么酷！”
岑音有些茫然，但不妨碍她这回勉强听懂了，“应该是brutal，形容词，野蛮的、残忍的、无情的。”
“……？”秦冶是个摩托发烧友，他垂眼，仗着比岑音高了一头的优势，摆出一副睥睨模样，“Brutale，意大利摩托品牌奥古斯塔的暴.徒系列，裸车都要这个价。”
说着，秦冶伸出食指和中指，比了一个“耶”的手势。
岑音：“两万？”
秦冶轻呵了声。
岑音听懂了——你个乡巴佬。
在秦冶眼中，岑音就是个只会读书和祸害他的便宜姐姐，他一点不指望她能对自己的梦中情车有什么共情。
少年双手重新抄回裤包，眼睫垂着，“约会完了？”
阴阳怪气。
岑音不打算理他，径直往小区走去。
“嗳，你说话啊，你这么晚回来，是不是和你那对象约会去了。岑小音我告诉你，你要是被方姨知道你早恋……卧槽，岑小音，你这穿谁的校服，你还敢说你没早恋！”
“你烦不烦。”岑音打断秦冶的逼逼，抿抿唇，回了他温淡的四个字：“我没早恋。”
“那你和陈嘉寻怎么回事？”
“……”岑音无语，最后还是停下脚步，耐着性子解释了一句，“我和他，不熟。”
的确不熟。
见过三次面，说过的话加起来没超过十句。
“不可能，他们说得有模有样，说陈嘉寻……”
秦冶的话被岑音一个眼风止住，她看向身侧人模狗样的冤种弟弟，“阿治。”
特别温和的两个字，听得秦冶眼皮狠狠一跳。
岑音弯起唇，眸子亮晶晶，“你这么关注陈嘉寻，是不是嫉妒他？”
“我嫉妒他？我嫉妒他……”
“毕竟他没转过来之前，我亲爱的弟弟才是三中的校草。”
“。”
少女明眸善睐，乌亮眼底是毫不掩饰的狡黠，秦冶被噎得一下子没接上话。岑音煞有介事地点点头，“果然。”
果然个屁！
他就是知道岑音是个伪装的乖乖女，芯子里全是黑的！
“我跟你说，我才没有嫉妒他！”
“哦。”
“……”
岑音回到家，秦建兴和方绘茹都还没睡。
方才在电话里，岑音只和秦建兴说自己错过了直达的末班公交车，要转一趟车，所以才迟了。
秦建兴缓步从阳台上走进来，视线落在岑音身上，压下眼底的担忧。
“宁北路那段最近在改造，人杂，以后让阿冶和你一路。”
秦冶：“我不……”
秦建兴瞪了秦冶一眼，又冲岑音温和道：“或者秦叔去接你。”
“就是就是，太不安全了。”方绘茹皱着眉，又看岑音身上的校服，“音音，你这衣服……”
岑音淡定地放下书包，“哦，变天，借了班上同学的。”
方绘茹不疑有他，只点点头，“也是，明天再加件衣服。”
倒是秦冶，安静地坐在椅子上，敞着腿，落在岑音身上的视线若有所思。
这么大的校服，怎么也得一米八才能撑得起来，整个七班就没有这么高的！
接下来好几天，岑音都没在班里见到陈嘉寻。这个人好像只是短暂地出现了一下，掀起一阵风波，便消失不见了。
又是周一，例行“大补”。
补作业的补作业，补觉的补觉。
岑音今天来得格外早，那套附中自主命题的数学卷子做得不太顺，她想早点来学校，去问问柯振业。柯振业给她点拨了思路，又将另一套卷子给她，说是参考答案。
眼下距离早读还有三分钟，教室里闹闹哄哄，都是互借作业的声音。
施思宁抄得手忙脚乱，“音音，音音，化学卷子的选择题帮我念下呢，靠！我怎么不知道周五老师还布置了英语周记啊，啊啊啊啊——”
施思宁的哀嚎声戛然而止，全班像是在一瞬间被按下暂停键。岑音抬起头，视线里一道修长的身影，熟悉的黑色长裤和兜帽卫衣。
居然是陈嘉寻。
他的校服至今还藏在岑音的桌肚里，她第二天就带来了，可他一直没来上学。
教室里安静的过分。
施思宁终于找回一点神识，她抬手轻轻撞了下岑音，神情呆滞，语调机械，“音音，你——绯闻男友。”
“友”字落下的一瞬，岑音抬手捂住了施思宁的嘴巴，陈嘉寻朝她们这处看过来，岑音连忙低下眼。
施思宁的声音不大，也不知道他听到了没有。
岑音抿唇，淡定地展开柯振业给她的那套“参考答案”。宁大附中自主命题的卷子，和她手上的这套一模一样。
干净的卷面上落着筋骨凌厉的字体，有一个念头恍然掠出又被吞噬，快得岑音都来不及抓住。