夜空沉重得令人窒息，月亮不知何时变得如此虚无缥缈。照亮前方的只有一丝淡淡的光芒。我不停地踩着自行车的踏板，都到不了我想到的地方，车轮仿佛一直在原地打转。
而我只是想见一见和弥而已。
哪怕森山清志君带着我到医院的时候，和弥就已经远去了也好。就算我抱紧他满是伤痕、已经冷去的身体，一遍遍地喊他的名字，他也没有回应，不会再握住我的手，仅有一副空荡荡的躯壳也好。就算如此，我还是想和他在一起。可最终竟然是被警察叫去，听了阳介的证言，才知道和弥的死讯。
当时前往美术馆的建设规划地雨降溪谷的只有和弥、阳介和森山君三人。他们打算对照图纸进行测量，之后再到可以瞭望建筑物整体的地方走一走。提议要上御笠山的就是和弥本人。
登山时，不仅什么装备都没带，当时的天色也很奇怪，中途就下起了雨。阳介反对说，太危险了，还是改日吧。可和弥毫不示弱，只要不爬到山顶就没问题，这是小学生都能来游玩的山，没必要带什么装备。
——你连怎么爬山都忘了吗？
就这样，和弥甚至不惜挑拨阳介。而学生时代，与和弥同样参与过山岳部的阳介，认为既然话说到这个地步，就决定一起上山。
可是，开始登山不到十分钟，天就开始下雨了。阳介提议还是折返比较好，可和弥坚持说，还剩十分钟就能到达河川沿岸的岩地，还是去了再说吧。于是三人前往岩地。
到达岩地的时候，开始起雾了，视野变得越来越差。可和弥说要拍照，只要开闪光灯就没问题，接着他偏离了步道，走向一片向外突出的岩地。
——这儿是雨降溪谷，所以一定要把握雨天的情况，把设计图重新确认一遍才好。
他说着就取出了照相机。从岩地探出身子的那一瞬间，他的脚滑了一下，坠落到了涨潮的河中，被冲走了。虽然身上也有碰撞的痕迹，但实际死因是溺死。
我根据听到的这些信息，想要在脑中重现当时的情境，却怎么都做不到。和弥不可能说出那种话来的，也不可能如此蛮干。何况，不光是他自己，还把其他人卷进去，这一切的言行都与和弥的作风不符。
阳介这不是在说谎吗？
我问警察，难道不该怀疑阳介的证言吗？可警察很快否定了我。因为有一个证人。攀登御笠山的，并不是和弥与阳介两人，而是有三个人。
森山君和阳介的证言是相同的。
我与和弥、森山君三个人一起去雨降溪谷那次，很明显森山君从心底仰慕和弥。要说森山君包庇阳介而说谎，这不太可能。
而且，不管阳介的证言是否真实，和弥已经去世的事实也不会改变。
因为图纸设计一事去责备阳介那次，阳介说，和弥没有把建筑地点多雨的情况考虑在内。可能就因此，和弥偏要挑一个下雨的日子去观察一下，这才硬要上山的。
在警察面前，我可以接受这种说法，可我忽然涌出一种感觉，如果不能让和弥当场说清楚，这事就不算完了。
阳介在和弥的葬礼上，在众人面前还是那么说。
——我阻止过他好几次。
他用更大的嗓音重复这旬台词。
没有人，甚至连我，都没有指责阳介的意思。警察已经判断他为意外死亡，可阳介不断重复“我阻止他了”实在是太过分，吊唁者中甚至有人开始耳语：“高野先生其实是自杀吧。”
和弥所画的参赛图纸，竟到了阳介的手中，以事务所的名义投稿参赛这件事，不知是被北神建筑事务所的人，还是镇政府中的人泄漏了出来。
所以阳介想必也是怒火中烧。远道而来的和弥亲属回去得比较早，不知是不是因为喝了点酒，阳介就更加毫无顾忌了。在本地集会所的餐桌上，阳介的话也越来越难听。
——又不是我的错。那家伙是自己爱出风头，就算死了也是他自己的错。
我已经无法原谅他了，竟然在和弥的葬礼上，这样蔑视他。
——你适可而止一点！哪怕你把和弥的图纸偷了，他也还不是为了美术馆能造得更好，拼命帮助你吗？
我一开口，头脑中忽然一片空白，接着，那些仿佛不属于我的憎恶言语，从身体中喷发出来。我记不清自己到底说了些什么，似乎连“杀人犯”这种话都说出口了。
尽管我不记得自己的状态，但周围人的反应，如同电影一般，不可思议地印在我的脑海中。
住嘴！夏美死命地抱住我。
我告你损害名誉！舅舅大声怒喝。
在一旁看着的舅妈惊惶失措。
接着——
还不快道歉！我已经被夏美抓紧，动弹不得，这时母亲抓住我的手臂，泪流满面地叱责我。
父亲以身体不适为由根本没参加女婿的葬礼。我还不如干脆晕倒或者疯了的好，可我全身都充满了厌恶感，只想吐出来。这个世界上根本没有人站在我这边。我当做自己人的那些人，全都亲身上阵给我上了一课。
当时唯一鼓励我的只有森山太太，清志君的母亲。
——大家不好意思了，集会所的使用时间到九点半结束，能请大家退场，我们也好收拾一下吗？
她说着，态度强硬地把所有人都赶了出去，最后一个人留下，给我泡了一杯热茶。
——高野先生是个了不起的人。
就这一句话，让我多活了三天。
不知怎么的，目的地总也还不到。我本以为大概会比开车慢两倍，可明显要花更多的时间。但我已经没必要着急了。我已经没什么想做的，也没什么必须要做的事了。
该做的都已经做完了。
家里也整理得干干净净，想要打声招呼的人基本没有，打来唁电的加代，我也已经写信回礼了。我写信的时候，忽然想起，事故前一天，和弥似乎在深夜还写着些什么。
莫非，是遗书？
我本不愿意去想，但遗书这个词出现在我脑海的那一瞬问，当时的吊唁者们轻声念叨的“自杀”这句话，在我的耳中重现，怎么也挥之不去。
和弥如果真是自杀的，那么原因一定是阳介改换了设计图的署名。要是我没有对夏美多嘴，说出不该说的话，就不会发生这种事了。不，和弥对自己设计的美术馆，一定会态度更加积极一些。那么，难道是他发现了旧图纸上有我弄脏的咖啡痕迹，认为是我干的？如果就连我都站在阳介那边，和弥觉得我背叛了他……
我越想下去，就越觉得和弥的死原因在于我自己。
如果真的有遗书，那上面会写些什么呢？我很害怕知道，却说服自己，不管有怎样的真相，我都要默默承受，于是我诚惶诚恐地打开了和弥的书桌抽屉。可是，根本没找到遗书一类的东西。
最上面放着的是笔记本上撕下的一张纸。不只是那天晚上写的，还是更早之前写的。但我看了那张纸，才真正了解自己真的做什么都帮不了和弥。
如果没和我结婚，和弥一定能拥有更幸福的人生。我这种人根本不要存在这个世界就好了。
尽管我这么想，可我依然祈求可以去到和弥的身边。如果我真的去了，和弥一定也会温柔地迎接我。
终于，我来到了雨降溪谷。
我不打算锁自行车了。这辆车还没怎么用，我本想把它送给别人的，可没有它，我也到不了这里。我也考虑过坐计程车，可这么晚，一个女人要到雨降溪谷去，司机一定会觉得我很可疑吧。要是能坐在白行车上一路骑到和弥身边就好了，我想。可前面的路很难走。
我从自行车篮子里取出背包，又从里面找到了手电筒。月亮恐怕不会为我这种人照亮行路吧，于是我带了手电筒。我与和弥两人牵着手走过的那条小路，如今只有我一人在行走。
不害怕，不害怕，害怕的时候只要唱歌就好。
与和弥一起唱过的那几首关于月亮的歌，我一路放声歌唱。
我来到河边，在狮子岩面前解开包袱布，铺在地上坐着，从暖水瓶里把咖啡倒进杯盖中，打开包着两个金锷烧的纸包。
“和弥，茶点准备好了哦。”
没有人回答我。我本来还抱着一点淡淡的期待，期待来到这里的时候，和弥能来迎接我，可我感觉不到一点他的气息，就连月亮都藏了起来。
我把自己的金锷烧干净地吃完，又喝光了咖啡，接着把和弥的那一份漂进了河流。
那么，我现在就去见你……
我听到了人的声音。可是，却不是和弥的声音。不是“美雪”，而是一男一女称呼着“高野太太”。
我睁开眼睛……眼前是一片白色的天花板，茶色的痕迹斑斑驳驳。这到底是什么地方？
“她醒了。清志，快去叫医生来。”
当时喊我名字的那个女人说话了。我稍稍扭头，在模糊的视野中，出现了森山太太的脸。
“太好了，真是太好了。”
她抽泣着，用搭在脖子上的毛巾擦拭眼角。似乎，这里是医院。可是……
“为什么森山太太您在这儿？”
森山太太从包里取出面巾纸，擤了擤鼻涕，仔仔细细地把至今发生的一切都说给我听。
昨晚，清志君从事务所回家，很正常地吃饭、洗澡，在房间休息。可忽然，他换上了外出服装要出门：“我现在要去一趟高野先生家。”森山太太劝他说：“已经很晚了，明天再去不行吗？”可他说了句“不，今天一定要去”就跑了出去。可没到十分钟就回来了。
他说，太太不在家，家里没开灯，连自行车也不见了。
经历过集会所骚乱的森山太太，知道我不可能这时候去拜访别人家。总而言之先找人，她从家附近到金合欢商店街，一直找到车站附近。和清志君正准备分头去找的时候，遇到了从商店街聚会刚回来的“梅香堂”老板，听老板说，我傍晚刚来买过金锷烧。
——太太说，至今以来都对我这么亲切真是谢谢了。之后她就回了家吧。
老板的这句话，让森山太太和清志君同时发出“莫非……”的感叹。接着，清志君想到“会不会是雨降溪谷呢？”问附近的人借来汽车赶到溪谷，果然看到了我的自行车。
“这么晚一个人去那种地方，也太危险啦。”
“对不起。”
“不过，你竟然能骑着自行车去那么远的地方。我记得你光是骑到商店街都摇摇晃晃的。”
“……真的给你们添麻烦了。”
我还记得自己跳入河中。现在我穿的是浴衣，我本来穿的衣服一定已经湿透了，一定是她为我换了衣服。可是，森山太太对我所做的事情什么都没说。这真是很体贴，但反过来，又让我觉得特别对不住她。
别把性命当儿戏！这样教训我的话……不，如果真是这样，我一定会反过来责备森山太太多管闲事的。
我恐怕会说，为什么不让我去见和弥！
她已经看透了这一切，只是把我当做一个莫名其妙随便出走的孩子吗？
“不过，你不能再乱来了。因为这不是你—个人的身子。”
森山太太的口气里带着强硬。她这是什么意思？明明已经没有人比我更孑然一身了。
“放心吧，宝宝没事。”
“您是在说谁？”
“当然是在说你啦。难道说，还没有发觉吗？”
宝宝，我在脑袋里默念了好几遍。
“我真的，怀孕了吗？”
“医生刚才可说得清清楚楚呢，母子平安。对了，不知道清志怎么搞的，我先去看看那边的情况，你一个人没问题吧？”
她要是不盯着我，一定还担心我会做傻事吧？可是，现在的我已经没有精力去想那么多了。我默默地点了点头，森山太太说了句“我很快回来”，就走出了房间。
我的肚子里有个宝宝，和弥与我的宝宝。这几天我觉得很不舒服就是因为宝宝吗？刚结婚那阵，我只要有点累，就常常会觉得不舒服，还以为是妊娠反应，激动地去说给和弥听。可好几次都被这种期待背叛，我连妊娠这个词都几乎忘记了。
没想到，却在我追随和弥寻死的时候得知这个消息，竟然直到和弥去世之后才察觉到怀孕。我们两人之间的夙愿终于实现之时，却已经不能分享喜悦。如果我能早一点察觉自己怀孕，告诉他的话，他该有多高兴呀。
不，他可能早就已经发现了。
在书桌抽屉里的那张纸，果然就是和弥在去世前一天晚上写的。那上面随意地写着几个名字。
正和、良和、宏和——生的如果是男孩，就从自己的名字中取出一个字。但女孩子的名字里，却没有从我的名字“美雪”中取字出来。
纱月、奈月、叶月——共通点就是“月”这个字。一瞬间，我想到这有可能是取自香西路夫的《未明之月》，可看到纸的背面，有几个字被圈了起来，我才恍然大悟。
雪月花——亲子的名字如果能连成这么美的一个词，该是多么美好的事啊。
延续……继承着和弥血脉的孩子就在我的腹中。
门开了，森山太太和清志君走了进来。
“太太，医生和护士现在都忙得不可开交，请再等一会儿哦。”
森山太太说。清志君对我点点头，似乎在犹豫该说什么。
“森山太太，清志君，你们救了我，真是太感谢了。我再也不会去想这种傻事了。”
清志君不禁呜咽起来。他流着泪，双手遮脸，仿佛要把呜咽声压回身体。
“哭成这样怎么行呢？”
森山太太说着，从脖子上取下毛巾，从手的缝隙中擦拭清志君流出的泪水，而她也已然热泪盈眶。
望着他们两人的泪水，我的眼中也流出了热泪。我右手握拳，用手背擦了擦。
想要把肚子里的孩子平安地生下来，把和弥的孩子培养得像他一样出色，这是最没有必要的东西，也是最碍事的东西。
我不需要眼泪。我要变得坚强，变得更坚强，更坚强，更坚强！