这不是一方常见的手帕。
其上字样，乍一看仿佛墨笔写成，细细看来，原来是用黑色丝线织就，本就是手帕的一部分。从最上顶尖读起，自右往左，盼、君、同、安、宁，五个字排布做一个首尾相接的圈，当中织着一个“锦”字。
这是……
传说中最古老的情书，织锦回文。
绘纹指尖点着那些字样，寻找着把它读出来的头绪。最终发现，是要从当中的锦字出发，连缀任一字，顺着读下去。
锦，盼君同安宁。
锦君同安宁，盼。
锦同安宁，盼君。
锦安宁，盼君同。
锦宁，盼君同安。
这不算是严格工整的词句，虽有几分精巧，却远没有传说中层层叠叠可成千字诗的绝妙。
织出这方锦帕的锦郎，是平安的。收到这封心意的绘纹，是平安的。
这双双平安的祝愿，虽然显得有些单薄，但已起了效。
锦郎啊，口中所说两不相关，假凤虚凰。其实我没有相信，你自己也没有相信。在这共同患难的当口，我心中想的是你平安否，你没有听到这句问，却先以锦帕作了回答。
回文辞，为君织。片语说不尽，天涯共此时。
绘纹只觉得眼圈有些发热。
她从来没有怪过锦郎。
只因为锦郎和她一样，是个身不由己的飘萍，被人捏在掌心的蝼蚁。一进一退，都要耗费全副的心力。此时信到人未到，尚不知还有什么难关，需要他亲自去过。
若她两世为人的奇遇只是因有这段缘分，她愿以所有的好运，换得再一次相逢。留出二三十载的岁月，把身边的困苦共同担负，相濡以沫，努力地活完这一生。
//
两年后，在这运河开凿的工地旁，尘土飞扬的小镇里，来了一队车马。
此地本也没什么豪富，这车马精致远超眼界，自然成了河滩镇上茶余饭后的谈资。
那外地人携家带口的，很快便在河滩镇外买了处庄子，雇了农户种桑养蚕。镇内买了几处房屋，自家住了一处，在商会记了两处，签下了文书，购进了织机绣床，开起了织绣作坊。
又过几日，整顿停当，便前往拜访典狱官。
典狱官见了这豪富的真容，有些讶异：“名动河滩镇的外地豪富，竟然是你这般的青年郎君？你家就没有个女子出来走动么？”
那郎君笑了笑，道：“我娘子经商出外，走的是远路，做的是大买卖。是以家中零碎活计，我帮着打理一下，免她的后顾之忧。”
典狱官坐正了身子，有些刮目相看的意思。
他一出手便是一处田庄，三套房产，十六台花楼织机，二十四架绣床，这还是“零碎活计”，那他尚未谋面的娘子，做的是什么！
典狱官这么想着，心思一动。
商家为上流之末，怕的便是见官。而眼前这郎君，显得有恃无恐，信心沛然。这约莫不是什么商家之子，而是官员的家眷吧。
这么一来，所谓“娘子在外做大买卖”的意思，又了深一层，更扎实了些许。
她再说话，就变了态度：“原来如此，郎君营生辛苦，是在下有眼不识金镶玉。不知今日来此，是为了……”
这郎君，自然是寻找绘纹而来的致锦。
这两年辛苦，倒又长了他不少阅历，这才能半真半假，一番做作，唬得典狱官诚服，离他的目的更近了一步。
他见作势已有成效，又温和笑笑。
“招工。”
典狱官不解。
“招工？
“凭郎君的慷慨，想必做工待遇很好。何不在工坊门前贴出告示，寻那有商会文书的好匠人，却要到我这来？”
致锦笑而不语。
典狱官心中七上八下。却只见他闲闲饮茶，缓缓摇扇，坐在这高台之上，明晃晃的太阳地里，远望着河滩上挖出的大块青黄泥、横流的污水、忙碌的囚犯、粗暴的监工，似是在看多么美轮美奂的仙境景致一般。
不一样，就是不一样！
看看，人家！啧啧！
想想自家那粗枝大叶的汉子，此时大概背着孩子在河边槌洗衣裳，和他看不惯的邻居家汉子骂骂咧咧。几个小儿郎在岸边泥里滚成知了猴儿似的，灰扑扑看不清面目，扯着嗓子哭嚎。
人比人要死，货比货得扔啊。
嗨，这样的人，哪是她们这芝麻绿豆苦力官儿能攀上的！
不过话说回来，你看他那高深的模样儿，就不像个好生养的。他那妻主，不知得费多少工夫才能拴住他。
嘿嘿，这大家宅门儿的，龌龊事多着呢。
早晚出事儿，等着瞧。
典狱官胡思乱想中，致锦开了口。
“夫人可知，我为何能得我家娘子的信任，开起这工坊来？”
“自然不知。”
致锦笑道：“旁人做工一个月，我家只做十余天就能交货。只因我这织机是不肯闲的，一旦开工，就是通宵达旦地做。”
典狱官道：“昼夜两班倒，只怕镇上没有这许多织工……”
她再看致锦一眼，便明白了。
是人手不够，所以打上了苦役犯的主意，才会来找她要人。
致锦悠然道：“夫人是明白人。良家工匠不能夜以继日，两班倒又要我两份甚至三份的工钱。而我为商，自然是逐利的，能出一份工钱做两份活，这样的好事，自然要找您分享。”
他见典狱官有些动心，随即跟了一句：“我在此地开织绣作坊，便是因这里有运河。您在此监工，也为这运河。咱们做的，都是运河的差事。”
典狱官眼珠微微转动，致锦见了，又是柔柔地道：“人，还是您的；活，做我的。工钱我照付，但我是通过您要的人，我只如数交给您。只有一节——”
典狱官道：“怎么？”
致锦正色道：“修河可是个苦差。万一有什么病了死了的……”
典狱官笑道：“这我晓得，常有的事，只报缺即可。您且放心。”
致锦笑道：“既如此，我拟个数目告诉您，您帮我挑些手脚利落的，不要那粗笨的。”
典狱官道：“这个自然。”
事情谈罢，又在镇上酒楼摆了宴席，宾主尽欢一场。
过了两三日，花楼机开起来了，绣床上绷了洁白的绸布。山川日月、花鸟鱼虫、人神仙佛……千丝万缕彩线，就在这些女工手中化为繁华秀丽的图景，一尺又一尺地生长，延展出镇外未知的天地，走到这些囚笼中的人们想都不敢想的远方。
很快，因“疲病交加”，工坊中有些老弱苦役犯倒了下去。
不必致锦多说，典狱官选了些青壮的送了来。
这其中一人，抬眼看了她的“新东家”，嘴角一勾。
致锦眨了眨眼，眼神中莹莹有光。
总算找到了。
是绘纹没错。不过黑了许多，瘦了许多。原先拿针线的手，如今拿惯了铁锨、钎子，早已布满新旧伤痕。这么看着，体面荡然无存。
但他就是觉得她会发光似的，在一群同样黑瘦的苦役犯里，如同一颗珍珠，让他舍不得挪开目光。
//
重逢之喜，各自平安，已是最大的福气。
好容易找个外人不在场的机会，这才说上话。
道是说话，其实致锦有千言万语，却卡着喉咙，一句都说不出，只是愣愣地看绘纹。
他脸颊两旁比初见时还瘦削了些，一身的气派更胜初识，眼睛却还似初见时的清澈，水汪汪的。眼圈带着点红，斟酌半晌，都不知从何说起。
绘纹却都懂。
“锦郎，你受苦了。”
只短短一句，致锦也都懂。
他方才颤着身子仿佛受不住了的模样，此时却硬将泪水停住，挺起身来。
“还好，我找到你了。”
绘纹的语气，仿佛是两人并未经过两年折磨，而是还在那清风穿堂的小院里，在月光下的葡萄架前随意聊天：“收到回文锦帕之前，我真没想到，你这样惦念我。过去的事不必再提了，我懂你的难处，你也知道我的来历。如今我们是权贵指缝里漏下来的人，我这边闭塞视听，不知你安排得如何？安全吗？”
致锦应了一声，颇有些自得地道：“这就不用你当家的费心了。”
“好，都交给你。”绘纹并不以为忤，“你如今真的自由了？拿什么代价脱身的？”
致锦道：“先前在工坊，我便将平生绝学，描出二十四花信折枝图样，并于织机上试验小样，精益求精。到到出事的时节，虽然没有二十四花，也有十二花做成的。
“我将这些献给了工坊，并承诺三年内将余下十二花尽数奉上。
“这下，祁王就能揽过功劳，承担下贡品织造的重大差事，得到更多的利益。我也卖掉了祖屋，和工坊掌柜签了承诺文书。
“第一，我终生不再回流霞镇。第二，自二十四花信纹样做成后，全部属于工坊，我不得私自织造和售卖。第三，不得私传这些纹样出自我手。”
那遭人冷眼也要死死留下的故乡，那代代家传的工坊，那引以为傲的技艺声名，一夜之间，重归原点。
和死亡一样。
和新生一样。
致锦完成得义无反顾。
只因他有了心中的女子。那个不介意孩子们撒娇、要帮他打理家事的女子；那个自知处境危险、却依然肯信任他的女子；那个望着星河落了泪的女子。
相处的画面一幕幕在眼前晃过去的时候，他的心里只能容得下那些欢喜，再不愿深究其中那隐隐的试探和相互欺瞒，那些不过是无力反抗的人对自己最后的保护罢了。
她们两人，是同样的人。
所以彼此相吸，彼此相系。
回文辞，为君织。与君遥相祝，心有千条丝。