第一部 有甚说甚 & 大宝

大宝,全名郭宝圈,客家人。白圣韬所提到的大宝把“公鸡”说成“鸡公”,把“灰尘”说成“尘灰”,把“热闹”说成“闹热”,正是客家人的语言习惯。

大宝的孙子,后来的白陂市政府秘书长郭平先生,曾让我看过一本《客家名人录》(飞龙出版社,1998年版)。郭宝圈的名字和下列人物的名字放在一起:古代的郭子仪、张九龄、朱熹、欧阳修、文天祥等,近现代的石达开、洪秀全、孙中山、廖仲恺等,当代的李光耀、李登辉等。关于郭宝圈的小传,是这样写的:

郭宝圈,男,祖籍福建连成,生于1912年。1939年加入了农民领袖朱玉庭的队伍,打土围子,炸铁路桥,后又加入剿匪行动,为大荒山一带的长治久安,做出过一定的贡献。在多年的革命生涯中,他实现了客家人的奋斗宗旨:“深具勤俭奋斗之精神,而达其日后之辉煌。”1958年10月11日,郭宝圈同志在修筑炼钢炉的时候,因劳累过度,不幸逝世,年仅四十六岁。

书中人物,除了搞“台独”的李登辉,每人的小传后面,都附有一篇文章,重点介绍此人的某一英雄事迹。对大宝,文章写的正是他炸铁路桥一事。原文较长,这里只取其中一段:

在那个夜晚,天上布满星,地上亮晶晶。郭宝圈率领同志们来到白云桥旁边。在爆炸之前,他最后一次查(察)看了地形。铁路桥静静卧在山谷之间、白云河上。它是那么愚蠢,一点也不知道它眼看就要报销了。有个叫小虎的同志说:“动手吧,同志们已经等得不耐烦了。”郭宝圈同志竖起食指,示意他不要说话。明亮的月光照着郭宝圈同志的那双剑眉,使他显得格外英俊。当小虎的哥哥大虎也来请示的时候,见大家斗志昂扬,杀敌心切,郭宝圈同志看在眼里,喜在心头。他语重心长地对大家说:“同志们的心情我都知道了。但是,做事要讲究效率。什么叫事半功倍,你们懂吗?连桥带车一起炸,就叫事半功倍。车灯就是命令,大家听我口令,车灯一亮,就一起行动。”说时迟,那时快。就在这时候,他们听见火车开过来了,车灯划破了夜空。同志们都很激动,一个个摩拳擦掌,一个个喉咙乱响。郭宝圈同志拧起剑眉,一撩衣襟,下达了战斗命令:“同志们,立功的时候到了,点火!”于是,就在火车即将上桥的当儿,但听轰隆一声震天响,铁路桥就掉到了水中央。那趟火车来不及刹车,就像一匹脱缰的野马,一头栽进了山谷,掀起了冲天巨浪。随后,他们听见有人在哭爹喊娘,就像青蛙在叫。听着那声音,同志们别提有多高兴了,一个个都乐开了花……

奇怪的是,当时的头领朱玉庭的名字并没有出现。我曾就此问过郭平,秘书长大人说:“文章是别人写的,人家不写,我总不能按住人家的手腕硬往上写。”但不久以后,我就从本书的责任编辑那里得知,这篇文章正是郭平的大作。那个编辑还告诉我:“姓郭的起草文件还行,写这种文章却不行,干巴巴的。我不得不替他修改,润色。”这位编辑还向我透露,大宝下命令时“拧起剑眉,一撩衣襟”的动作,是他参考电影《平原游击队》中李向阳的动作,特意加上去的。