中国最著称的章回长篇神怪小说，一部是《西游记》，一部是《封神榜》。《西游记》以唐玄类取经为主要人物，《封神榜》以周武王灭纣为演述题材，虽然缺乏真确性，多少有些依附。还珠楼主的神怪小说完全脱离正史，完全用他自己的玄想为主，海阔天空，无奇不有，随意所之，怪不堪言。用神怪的范围作比较，《封神》、《西游》犹属小神怪，《蜀山》、《青城》才是大神怪。看过《蜀山》、《青城》，觉得《西游》、《封神》笔墨的运用不够肆畅，玄想的幅度不够广远，法宝阵势的应用和布置不够新奇；总而言之，有些拘谨的感觉。同时可也觉得，《蜀山》、《青城》不无大不拘谨之感，不免有些芜乱。他那枝写小说的笔好比一匹怒马，是给谁加上了一鞭，那匹马一声长嘶，立刻舞动四条腿，电一般快，向着千山万水的前程猛冲而去，只觉得一路烟尘翻滚，尘头不住地向山高水深所在怒卷而去。性急的人说：“马呀马呀，收住奔势，歇脚了吧。”那匹马兴头正酣，溜顺了腿，还是奋鬣扬蹄，向高上高深中深的所在，绝尘飞驰而去。
还珠楼主真是大手笔，从他作品的文气而观，一口气就是数万言一泻而下，确有长江大河，怒涛汹涌，奔流激荡的阔壮姿态，奇中逞奇，险中见险。那种莽莽苍苍淼淼浩浩的气息，在别部章回小说中是不大容易觉察得到的。可是，别部小说中那种步步思量，程程回顾的细密神情，他那里也不大有的。自《蜀山》、《青城》而下各部作品，虽然是章回体，可是章回的迹象模糊得很，上回和下回，大都是硬生生地斩断，并无小作“关拦”之意。其实，一集可说等于一回，而形式上一集中有好几回。大概就是因为这上面的关系，看他的本文，顺笔而挥，胆魄甚大；看他的回目，就有些字斟句酌，刻划之痕相当深，似乎十分谨慎了。
写神怪小说完全凭着玄想，在质和量双方，不论以前及现在，没有比还珠楼主色彩更浓重了。《西游》、《封神》虽也神怪，性质和他还是差得相当远。再则，《蜀山》等作的山脉河流地势等，和最近的实况不离左右，而近世科学上的研究，也往往通过了他这枝神怪的笔，而加以化用了，这更是和以前神怪小说所不同的地方。
我在前面说过，还珠楼主的神怪小说，在性质上杂而不纯，这不仅在哲理上如此，在事迹演述上也如此。往往在神怪得海阔天空，不可控制的紧要关头，却插入了非常现实的材料，决不能视之为神怪。此中有好文章，我很喜欢《蜀山剑侠传》三十四集第一回中，讲到谢琳、谢璎二女扑灭以邪法捉弄川江纤夫的妖童那一段文字。择要摘录于下：
不消多时，便入川境。也是二女一时高兴，经过巫峡上空时，偶然目注下方，瞥见层崖夹峙，江流如带，那么萧森雄奇幽险的川峡，空中俯视，直似一条蜿蜒不绝的深沟，水面既厌，当日天又晴和，江上风帆，三三两两，络绎不绝。过滩的船，人多起岸，船由纤夫拉着。抢上水，动辄数十百人拉一条长纤，盘旋上下于危崖峻壁之间，看去直似一串蚂蚁在石边上蠕动。那船也和儿童玩具相似……这一临近，才看出那些纤夫之劳，无异牛马，甚或过之。九十月天气，有的还穿着一件破补重密的旧短衣裤，有的除一条纤板外，只拦腰一块破布片遮在下身，余者通体赤裸，风吹日晒，皮肤都成了紫黑色。年壮的，看去好一些；最可怜是那些年老的和未成年的小孩，大部满面菜色，骨瘦如柴，偏也随同那些壮年人，前吆后喝，齐声呐喊，卖力争进，一个个拼命也似朝前挣扎。江流又急，水面倾斜，水的阻力绝大，遇到难处，齐把整个身子抢仆到地上，人面几与山石相磨。那样山风凛冽的初冬，穿得那么单寒赤裸，竟会通体汗流，十九都似新由水里出来，头上汗珠似雨点一般，往地面上乱滴。所争不过尺寸之地。
像上面一段文字，完全是现实的材料，忠实的描写，慨乎言之，十分动人。凡是长江下游的人，曾从水道出入川境，一定明白，这不是谎话。这是好文章！
可是，这样现实的材料，经还珠楼主的笔一加装点，便变成了神怪之至了。他有他的“历史”，他有他的“故事”，他有他的“原因”，他有他的“理由”，说来头头是道，叫你顺眼看得下去。《蜀山剑侠传》三十集二回中有一段文字，如下：
要红发老祖在一甲子内，把老人故乡三峡中所有险滩一齐平去。……哪知此事说来容易，做时极难。并且三峡前上游两边山崖上，住有不少法力高强的修道之士，有的邪正不投，有的不容人在门下卖弄；并且江中石礁都是当年山骨，其坚如钢，好些俱和小山一样，矗立水中，为数又多。昔年神禹治水，五丁开山，尚且不能去净，何况一个旁门左道，事未办成，反结了许多冤家。
上面红发者祖的敌人，名曰枯竹老人，这是一段夹在描写斗法的热闹文字之间，近乎“说明”文字。故事和前面所引“纤夫”一段，并不成直线连贯。川峡险滩的实境经他这么一解说，倒也神怪得“振振有词”。所以在还珠楼主笔下，“神怪中不一定神怪”；反转来说，就是“不神怪中都是神怪”。
还珠楼主作品抓住读者的魔力，是常常用恐怖的描写，压迫读者的情绪：
“已经够怕了吧？”
“没有够。”
“怕的还在后面呢！”
描写到极度紧张之处，真有压得你透不过气来的魔力。但是，无论你头脑中的幻想如何丰富，故事间的玄理如何泛滥，笔力的纵送如何恣肆猛悍，要在千百万言长篇叙述之下，始终像平地登山般一步紧张一步，步步相逼，越走越快，永不松懈半步，使得文字间的紧张程度作无限的进展，在事实上决无此种笔力。还珠楼主虽已极其所能干此，还是免不了要有由紧转松的时候。
到了那时，继着腥风血雨之后，忽然收拾风雨，来上一个“别有天地”。或者是谈情说爱，或者是赏月品花，此中也有好文章。我觉得他的写景文章，常有佳篇，那是不必和神怪的故事并观，而仍是十分动人的，现在录《万里孤侠》第一集二回中一段于下：
忽发现后问右侧有一土坡，上面种满青松，郁郁森森，大都合抱以上，铁于苍鳞，映着将坠斜阳，倒影回光，松风稷稷，发为清籁，景物似颇幽胜。心想林中定必凉爽，何不前往一游。等到出门上坡，回顾西方地平线上，大半轮夕阳，红光万道，火也似红。天空中的夏云，奇峰也似，堆积甚厉，形态诡异。另一面，大半轮白月已挂松梢，赡魄始生，明辉未吐，空林无人，光影昏黄。人家田畴，均在庄前一带。时见村童野老，出没暮云烟雷之间。只远方瓜棚豆架下，聚着些乘凉村民。庄后一带，并无人影。寻到松林小亭上去坐定，见那亭建在一堆山石之上，高及林表，眼界甚宽，正是临风四顾，极目苍茫。忽见亭后一片疏林掩映中，现出一段红墙，相去约两三里。方想主人曾说庙在林内，如何相隔这远，莫非另有小庙不成？正寻思间，忽听远远传来一声清馨。处此幽境，又闻梵音，越觉尘虑尽蠲，悠然意远。一时引起清趣，便顺松径，踏着斜月淡光，住前走去。行约二里，前面果是一座小庙，钟鱼梵呗之声，隐隐随风吹送，仿佛庙中人正作晚课。本心不想往叩禅关，扰人清课，只为明月青松，境绝嚣尘，清风阵阵，暑退凉生，不舍回转，一路徘徊观赏，不觉行抵庙前。
上面那段写景文章，完全是人间世界的光景。在还珠楼主全部作品中，这种描写比不上神怪性质的风景描写来得多。神怪风景的描写，除了把平时观察实境所得者加以融和之外，更得配上作者头脑中的幻想。也摘录《蜀山剑侠传》二十五集第一回中一段于下：
脚底云彩便反卷上来，将五人一齐包没。眼望云外，黑风潮涌，冰雪蔽空。云中通没一点感觉，飞行更是迅速。似这样接连飞过了好几层云带，冲破三四段寒冰风火之区，寸到了有生物的所在，渐渐林木繁茂，珍禽奇兽，往来不绝……由彩云拥着，又冲越过了一处云层。沿途景物，益发灵秀，到处涧壑幽奇，瑶草琪花，触目都是。这才看见上面彩云环绕中，隐隐现出一所仙山楼阁。随又上升了千多丈，方始到达，早有好些仙侣迎将出来。仙云敛处，脚踏实地……山头上一片平地，两面芳草成茵，繁花如绣；当中玉石甬道，又宽又长，其平如镜。尽头处背山面河，矗立着一座宫苑，广约数十百顷，内中殿宇巍峨，金碧辉煌，飞阁崇楼，掩映于云峰嘉木、白石清泉之间。林木大都数抱以上，枝头奇花盛开，灿如云锦，多不知名。清风细细，时闻妙香。万花林中，时有幽鹤驯鹿，成群翔集，结队嬉游。上面是碧空澄雾，卿云缥缈；下面是琼楼玉字，万户千门；更有云骨撑空，清泉涌地，点尘不到，温暖如春。端的清丽幽奇，仙境无边，置身其中，令人耳目应接不暇……沿着满植垂柳的长堤走去，走约一半，忽见长桥卧波，桥对面碧榭红栏，宫廷隐隐。中间隔着一片林木，苍翠如沐。穿林出去，面前突现出一片极宏丽的殿宇，殿前一片玉石平台，气象甚是庄严。
像上面所引这段，已由人世转向世外，风味和实境描写完全不同。虽然是胡说，非胸有丘壑，笔染烟云的作者，倒也写不出来。《蜀山》、《青城》各集中，幻想的风景描写很多，这里所引的一段，不是最好的作品，我懒得去仔细翻书寻找了。
讲到恋爱纠纷的描写，《蜀山剑侠传》一书中，作者似特别着重于欧阳霜、黄碗秋二女争夺情郎萧逸那一段故事，就是上海共舞台曾以排演在《头本蜀山剑侠传》里的剧情。原文太长，要是截取其一段，看不出多大意思来，其余比较简短之处不患其无，我又懒得翻寻，这里就阙而不列了。
据我的意思，还珠楼主的小说，写恐怖第一，写风景第二，写情爱只能算第三。不过，此中却有一个男女情爱上的共通之点：他写佛写仙写妖写魔，以至于写圣贤之徒，在恋爱纠纷上，倒是一视同仁，都在“孽缘”二字下，付之于“天命”，并不特别鄙薄于某一方面，将圣贤仙佛妖魔，打成一片了。从还珠楼主小说的表面上看来，他是一个“禁欲主义”者，可是从小说的演变之迹中去寻找，可以找到一个“爱情至上主义”。因此他的笔下，把男女之“爱”与男女之“欲”，看作两个极端，可以绝对分立，不相混杂。而且天堂、地狱两条路的分歧点，就从这个关头出发。这种灵肉异趋论，和他全部小说中的哲理，仍是一致的。他的小说，其主要的意义，本来是认定“灵魂”为至高无上，甚而至于把灵魂写成一样可以辨认其形迹的东西，肉体死亡，灵魂可以存在，若非“形神俱灭”，不算死绝。双方斗法时，“元神”脱离体腔而起，或者体腔已为敌人所毁，元神遁走，重新觅到一个好“庐舍”而复活，在还珠楼主笔下，都是极平常的事。由此而推想到他的“恋爱观”上去，自然是站在灵肉一致论的对面，以灵肉冲突，作为男女情爱描写的哲理根据了。他并不在小说内歌颂“父母之命，媒的之言”的结合，反之，夫妇情侣的遇合，倒是合乎自由恋爱这个方式的。所不同者，他的作品，实境中的无论哪一个所在，其上都有一种超现实的力量在虚空中笼罩着，实境的演变，受到超现实的那种无名的力量所控制。因此，他的笔下的自由恋爱，在形式上是排除第三者加入作勉强的撮合，倘然寻根究底，又是属于“宿命”的。
前一节所引《蜀山剑侠传》二十五集第一回中那段文字，当然也是一种幻境，但这还是偏于静态风景美的描写，虽然事属神怪，而诡秘的意象不深，而且这种风景还是比较接近于我们游山玩水时候所可见到的实境，幻而非甚幻者。还珠楼主在小说中创造出光怪陆离的幻境，加以恐怖的描写，而增重其小说上的神怪色彩，是他所最擅长而且最动人的“绝技”。要没有像他那么一颗满满地盛着“玄思幻想”的头脑，是写不出来的。《蜀山剑侠传》十四集第二回，写“安乐岛因火山爆发，由而海啸陆沉”，真是如火如荼的笔力，绘声绘影的笔法，分明是向壁虚构之妄，好像有耳闻目睹之真。摘录如下：
冬秀一眼望见适才所见来路上那片乌云，忽然越散越大，变成一个长条，像鸟龙一般，一头直垂海面，又密又厚。映着云旁边的月光，幻成无数五色云层。不时更见千万条金光红线，在密云中电闪一般乱窜，美观已极。海滨的云变幻无常，本多奇观，尤以飓风将起以前为最。像今晚这般奇景，却是自来安乐岛三年之中从未见过，不禁看出了神。……一言未毕，便听呼呼风起，海潮如啸，似有千军万马远远杀来。岸上椰林飞舞摆荡，起伏如潮。晃眼之间，月光忽然隐起，立时大地乌黑，伸手不辨五指。猛觉脚底地皮有些摇晃。……猛的又听惊天动地一声大震，脚底地皮连连晃动。……一股海浪已像山一般劈面打来。……一片轰隆爆炸之音，己是连响不绝，震耳欲聋。……忽然平地崩裂，椰林纷纷倒断，满空飞舞。电闪照处，时见野兽虫蛇之影，在断林内纷纷乱窜。这时雷雨交作，加上山崩地裂之声，更听不见虫兽的吼啸。只见许多目光，或蓝或红，一双双，一群群，在远近出没飞逝罢了。海岸上断木块石，被风卷着起落飞舞。打在头上，立时便要脑浆迸裂。……（按：书中冬秀等数女，已纵身潜入海底避灾。）身一露出海面，那如山如岳的海浪，便都一个跟一个当头打到，人力怎生禁受？……再往回头一望，一股绝大火焰，像火塔一般直冲霄汉。算计海中，只有安乐岛一片陆地，这场地震，定是火山爆发，全岛纵不陆沉，岛上生命财产，怕不成为灰烬？……打算游往回路，看个动静。前行不及十里，海水渐热，越往前，越热得厉害。探头出去一看，远远望去，哪里还有岛影，纯然一个人峰，上烛云霄，海面上和开了锅的水一般，不时有许多尸首飘过。
像上面这一段，其意就不在夸张自然界的柔性美，而是夸张着自然界的一种狂暴的力量。还珠楼主神怪小说得力于这种恐怖的幻境的描写者颇多。《蜀山剑侠传》十四集第七回，他有以北极为地点的描写文字。他说，在北极那边，水中有陆地名月儿岛，岛上有个深广的火穴，穴中藏有许多威力不可思议的“法宝”，几个剑侠到那边去探险取宝。书中写道：
离月儿岛还有老远，便见前面浊浪滔天，寒枫四起，愁云惨雾中，灰沉沉隐现着一片冰原雪山，迥非前次所见红光烛天的样儿。及至飞落岛上一看，昔日火海，俱被寒霜冰雪填没，不知去向，连山形都变了位置，知道火海业已封闭。……耳听脚底先起一阵音如金玉的爆裂之声，接着便是震天价一声巨响，那一排耸天插云的晶屏，径直倒坍下来。立时四山都起了回应，冰尘千丈，海水群飞，左近冰山受了这一震之威，全都波及，纷纷爆散动裂。除了到处都是断冰积雪外，冰壁陷处，现出一个深穴。……下面轰地一声，一道人焰，倏从穴底升起。……那火势真个厉害，先见地穴只有亩许大小，火刚上来，便是万丈火苗，夹着一股浓烟，直冲霄汉。那穴便相随震裂，越来越大。所有地面上，如山如阜的坚冰积雪，立时都消溶成水，波涛滚滚，夹着少许碎冰块，恰似万股银流，互相挤夺争驰，往海中枪去。不到半盏茶时，附近数百里内的冰山雪峰全部消灭，只剩下围着火海的一片石峰，仍回复了当日火海形状，才略止崩裂烧融之势。
关于北极地区的幻想，在还珠楼主头脑中是很丰富的，时常在他的小说中出现十分卖力的文字。而且，不仅是些幻境的若有其地的描写，还有近平考据性质（未知有无道家典籍作据）的纪录，——那当然也是谎话，却说得也头头是道，很是有趣。现在就摘录一段仍是关于北极方面的文字如下：
玄冥界本是一片横长冰原，自从三千年前北极发生亘古未有的大地震，陷空老祖偶在无意中发现北极磁光变幻灵异，光中有暗赤条纹闪烁如电，并作殷殷雷鸣之声。默运玄机一算，知道这万古未消的冰原广漠，自开辟以来，十二万九千六百年中，共有七十二次巨震，每震一次，地形便要变动，一次比一次猛烈，冰雪也为地底真火融化数十百丈。到了最末一次，世上人物越多，难寻生息之地。这座神峰便要崩裂，火源上涌，将这方圆数百万里的广大冰原，除却西北山岳最高之处，一齐融化，发生洪水之灾；附近北极的海洋陆地，俱受波及。宇内江湖河海，也一齐涨水，只成灾之处较少。似这样，经过一甲子后，因着地势高下，区分出山林川泽，水陆地域。再由人类自来开辟这无边沃壤，无穷地利，以供衣食生息之需。
像上面一段文字，当然不能够用“史迹”作尺度去查考，这里不多说了。
除却幻境的开创以外，幻相的创造也是颇有助于恐怖气氛之造成的。我这里把自然方面的归之于“境”，以生物的形态归之于“相”。小说中常有怪兽、怪鸟、怪鱼、怪虫、怪物、怪气、怪风、怪雨、怪云。怪雾等等出现，形态都非实况可以比拟。现在只说怪人，也就是所谓妖魔。他写到“正派”中人，状貌行动，都和常人相当接近；写到“邪教”中人，就不同了，一出现就带给读者恐怖的感觉。《蜀山剑侠传》三十四集第二回写一个妖妇，名叫乌头婆，形象如下：
忽见前面一团愁云惨雾，拥着一个妖妇飞来。……定睛一看，那妖妇又高又大，脸似乌金，一头乌灰色的乱发披拂肩背之上。两边鬓脚垂着一蓬白纸穗，穗下垂着一挂纸钱。生就一张马脸，吊额突睛，鼻孔深陷，两颧高耸，阔口厚唇，血也似红，白牙森列，下巴后缩。长臂赤足，手如鸟爪，掌薄指长。身穿一件灰白色的短麻衣，腰悬革囊。肩背上斜挂着七个死人头骨，并非骷髅，都是貌相狰狞，僚牙外露，口眼鼻子乱动。背上钉着三叉一刀。此是妖妇恨极仇人，特现原形，全身披挂而来。
据看过《蜀山剑侠传》的好几个读者说，他们觉得人物描写得最恐怖动人者，是书中的绿袍老祖。我的意思也是如此。还珠楼主写绿袍老祖，不仅形象上恐怖动人，性格的恐怖更甚，从猖狂跋扈到失败死亡，没有一处不写得紧张欲裂，简直是“惨不忍睹”。讲到人物描写的动人力量，本来形态上的恐怖，决比不上性格上的恐怖“深刻”。绿袍老祖的使人惊心动魄，完全是得力于性格暴戾，与由暴戾性格所演出的惨毒行为的描写，与形象上的关系反而不深。这里不再抄录原文了。
我在前面“神怪与不神怪”的一节中，已有说及还珠楼主小说“不奇之奇，奇而不奇”的所在，所说是属于小说中的“事迹”的叙述，无关于“法宝”。其实，许多“法术”与“阵图”的千变万化，其诡秘神奇之处，也往往是奇而不奇的。
这方面的描写，有物理与玄理之别。同样以金木水火土而论，属于物理根据者，仅是些水能灭火、火可煮水等等的极浅薄的理论而已。书中最最具有吸引读者魔力之处，也就是属于这一方面的描写。通过了还珠楼主的头脑和笔墨，化出了匪夷所思的神怪故事。读者们对于那些浅薄的物理的作用，意识上都有实际生活方面的经验与印象，因此，尽管还珠楼主写得海阔天空，依然可有亲切之感可得，并不是绝对违反自然的。他把水、火、风、雷、冰、雪、雨、雹，山、云、雾、日、月、铁、磁、土、木、石等等，加以神化而发挥种种威力时，对于各种自然物的本性还是完全保存，绝无“诬蔑”之处，在“荒唐”之中，有一个限度，这样，读者就愿意接受他这个荒唐了。在这里，我们不妨把还珠楼主的神怪小说定下了某一个写作上的原则如下：把物理的作用，纳于玄理的运用中；换言之，是物理的玄理化，玄理的物理化。
把物理和玄理混成一片，这就是还珠楼主小说之所以神秘。把“假话”说“真理”，把“真理”化而为“玄谈”，于是乎似是而非，疑然而幻，“非”从“是”中而来，“幻”由“真”中所化，这小说中的神秘作用，就发生吸引读者的魔力了。还珠楼主在小说中，对“魔道”十分痛恶，实际他的小说的引人入胜的力量，也是具有魔道的作用的，一笑。
法宝和阵图的以玄理为根据者，那就近乎江湖术士之谈，烧丹炼药，呼魂摄魄，阴阳采补，身神分化等等均属之。那就不一定合乎物理了。倘然归之于哲理，也无统系可寻，所以只能算是玄理。
现在从《蜀山剑侠传》四十八，四十九集中，举出法术的以物理为根据者如下：
正派剑仙苏宪祥、陈岩、李洪等在金银岛大破十三门恶阵，一路同驾“遁光”，往北海进发，不合卖弄法术，在汪洋大海的水面压平海波，逼成金银砂的晶墙甬道，立在甬道之上，由那甬道冲波疾驰而进，无意中惊动了海底潜修的一位水仙：水母姬旋的徒弟，名曰绛云真人陆巽，以致引起了斗争。陆巽炼就的法宝，名曰“癸水雷珠”，据说是大量海水精气所萃，一经施为，生生不已，越来越多，威力越大。形如水泡，色白透明，大者二尺圆径，小者酒杯大小。行法时只见有无数团白影，内里水云隐隐，旋转如飞，快慢不一。
还珠楼主写癸水雷珠出现的威力如下：
这时，那满空木泡形的雷珠，已排山倒海一般，挟着雷霆万钧之势，齐从四面压到，霹雳之声，成了一片极强烈的繁音巨哄，海啸山崩，无此猛烈，正分不出是风是雷。……经此一来，直似把千寻大海所蕴藏的无量真力，朝着五人夹攻。水雷越来越密，密到一丝缝隙皆无，千百万丈一片灰白色的光雾，中杂轰轰怒啸。……内中翻动起千万层的星花，狂潮一般，朝前涌来，压力震力之大，简直无可比拟。
癸水雷珠的威力既有这么大，将何以对敌呢？书中写道：
狄鸣歧忽然想起：身边还有一件法宝，乃恩师新传，名为青阳轮……此是乾天真火所炼之宝，专能煮海烧山。对方都是水中精怪修成，如将海水烧成沸汤，决禁不住。……还有虞道友三枝射阳神弯，乃前古至宝，也颇有用。
关于双方法宝斗争情形如下：
上天下地，方圆千里之内，均被癸水元精之气布满，……那金轮到了外面，已长成亩许大小六根芒角，齐射银芒，远达丈许，比电还亮，一齐转动，枫轮飞驭，直冲光海之中。五行各有克制，水本克火，无如青阳金轮所发三阳神火，自身具有坎离妙用，与寻常真火不同，……到了光海之中，所有雷珠只一撞上，立即消散。所到之处，所有雷珠水泡齐化热烟，转眼之间，变成一条其长无比的白虹，随同金轮飞舞，只顾往前，伸长出去。始而白气两旁的雷珠不等爆炸，是挨近一点的，全都自行消散，只远处还在爆炸不已。
斗争到了这个时候，胜败之机已见，可是水火互相克制之理，决不如此简单，接下去战局又变了。书中写道：
大量雷珠纷化热雾消散，照理当前一片癸水雷珠已破，底下应更容易；谁知热雾中忽生出一种极强大的粘滞之力，神弯飞行雾海之中，比前要慢得多，到了后来，直似进退两难。……后来雾层一密，沸水之声忽然由大转小，晃眼停止。……众人定睛一看，上下四外已全冻化坚冰，无论哪一面，都是一片晶莹，仿佛埋藏在万丈冰山之内。……众人已被癸水雷珠所化玄冰包围在内。……此本昔年水母独有的无上仙法，不须法宝，全由阴阳二气与癸水精英凝炼而成，最是厉害。
原书中斗争经过，当然不像前面所引几段一般简单，这里只求表明水火在物理上的作用而止，不多说了。如今摘录几段完全属于玄理者以示一斑。
《蜀山剑侠传》十五集第三回大破紫云宫神砂甬道的一段说：
正当中放着一个宝座，宝座前有一个大圆圈，圈中有许多尺许来长的大小玉柱。走近前去一看，那一圈玉柱，高矮粗细俱不一般，合阴阳两仪五行八卦九宫之象。除当中有一小圆圈是个虚柱外，一数恰是四十九根。……甬道中阵图共分四十九层，这圈中大小玉柱也是四十九个，加上当中虚柱，分明大衍之数。……不由恍然大悟，这圈果是全阵锁钥。每根玉柱应着一个阵图，如能将他毁去，说不定全角道许多阵法，不攻自破。
又，《蜀山剑侠传》十六集第八回易静初探幻波池，有一段说道：
易静躬身答道：“……所经之路，所见之景，此洞外分五行，暗藏五相，通体脉络相通，分明是一人体。此地西洞属金，金为肺部。此门颇似左叶六塞之脉，出路必在右侧，旁通肺管之处，寻得此道，绕向南洞心部，循脉道以行，便达东洞，不知是否？”李宁赞道：“贤侄女来此不久，经阅无多，居然领会到此，异日成就，实未可量。”
又，三十三集第二回写幻波池中妖尸和侵入的敌人相争，有一段说道：
这次妖尸一面与沙红燕相持，一面行法运用，日注总图，准备快意。看得逼真，方断定敌人必定遭殃，猛见法屏总图之上，乙木神雷青色烟光环拥正急之际，忽由当前光柱中冒起一片青霞，自己将自己往外逼开，直是从来未有现象。反五行逆用，非同小可，金、火、水、土四宫本身反制虽然通晓，独于木宫是个缺点。情知对方来了行家，这以木制木，神妙无方，急切间不但不能再施前法困敌，并还须防他反击，毁损总图。这一惊，囱是非同小可，当然是顾总图要紧，不暇再顾追敌之事。
上面所引各段，都是以“两仪”、“五行”、“五相”。“八卦”、“九宫”、“大衍”等等为据，完全是抽象的“空话”，在我们实际生活上并无经验，不像“癸水雷珠”、“青阳金轮”、“天一玄冰”（书中称水母法术所化的冰，名曰天一玄冰）那般威力的有物理根据了。
还珠楼主的小说，不论在文笔上，在结构上，在思想上，都是具有强烈的中国风味。他虽然援用了声、光、电、磁等等原理，仍是极其浅近，是把科学硬拉到玄学之内，不是正面的接受科学，不能算是受到了欧西学说的多大影响，无损乎外形内质之同为“中国式”。
尤其是在文笔方面，像他这么富于保守性，在今日各位写小说的先生群中，已不多了。欧化的句法，他那里决不会发现半句，就是新的名词，也少得几乎没有。不是纯粹的文言，也不是纯粹的白话，文言白话，常是互相夹杂着，字句很短练，修辞很简单。《长眉真人专集》（三十七年九月初版，可以代表其最近的作风）第一集第三回中写道：
细一查看，当地原是后山高处，潭在一座峰崖之下。峰形甚奇，形如一鸟张翼。潭水清深，可以鉴底，大仅两丈方圆。靠峰一面，黑黝黝的，似朝峰脚凹进，别无异处。四顾无人，野草甚深。
这一段字句浅近，可算是白话，但已相当地“文言化”了。
就在这第一集第三回的开始写道：
时已半夜，月明星稀，碧空澄雾，银河渺渺，玉字无声。虽然天际高寒，因值夏秋之交，船中诸人多系道术之士，均不觉冷。船迎天风疾驰，时见朵云片片，掠舟而过，其去如飞。俯视大地山河，城郭田野，均在足下，培缕蚁坯，仿佛相同，但都披上一层银霜。凭临下界，极目苍穹，四外茫茫，无边无际，均觉夜景空明，气势壮阔。宾主六人身在舟中，临风对饮，望月谈心，俱都拍掌称快。（按：书中此舟，已受法术飞升，在天空作行迸。）
这差不多十分之八九都是文言了，可是写来十分平易，如水一般自然淌下，没有做作之痕，文言而“白话化”了。
还珠楼主小说中的文句，以每句四字至六字七字者为多，超过十字之外的文句是不多的。他在一句之内，不大有转弯的意思；不像某些先生们写欧化的中国文章，一长串几十个字做一句，意义上也是九曲三弯，使得读惯了中国老小说开门见山的句法者，有格格不入之感。
讲到结构方面，还珠楼主只考究故事的每一节和次一节“接榫”之处，对于全篇故事首尾之间“瞻前顾后”的刻意经营，好像不很注意。他注重于直线式的结构，所以一段紧张一段，看了前段，非看后段不可。不注重于“纵横交织成章”的结构。所以他的作品，往往如长江大河，一泻而下。看的人有欲罢不能之感，写的人似也有欲罢不能之势。
还珠楼主的小说，在吸引读者的作用上，和书场里说“平话”的说书先生很相近。说平话的“作艺”者，往往不把所说那一部书始终说全。例如《三国志》可以从“长坂坡”开场，《水游传》可以从“景阳岗”开场，而《三国》说到“白帝城”，或者《水浒》说到“曾头市”，就“剪书”不说了。所以根本没有考究全书完整结构的必要。倒是每当一场书“落回”的时候，一定要“大卖关子”，把这一场和下一场如锁如钥般加以“扣合”，藉以抓住听客。还珠楼主小说在每一集结尾，往往也是如此。《长眉真人专集》第一集结尾如下：“要知长眉真人拜师学道，郑隐巧遇魔女，大闹西昆仑，同炼血神经，双剑斗双丸，长眉真人七渡血神子，许多惊险、新奇、香艳、沉痛情节，请待下集分解。”