三十七年十二月下旬,上海大公报的地方通信版面,登载着一篇台湾的通信稿。说有十三个日本人在台湾探险,内中十一个人不知所往而终,只活着两个人还来,写得非常神秘。全文如下:
(本报花莲通信)山地同胞有一个褪色的故事:他们说台湾屏东与台东之间有一个大湖,祖先传说称为“天上大湖”,面积较之日月潭尤广,从来无人敢去凭眺。卅三年春天,这个神秘的传说把日本人诱惑了,当时就有十三个日本人邀着山地同胞领路,准备实践探险之梦。这条路也是神秘的,一路崇山险峻,人烟断绝,触目都是荒凉的原始森林。他们越过一山,山风刮得咄咄逼人,只见古木参天,森林阴暗,一种恐怖的景象,几乎已非人间。山地同胞指着说:“祖先相传,由此上去望大湖,从没有一人回来,我们至此也无法领路了。”日本人闻此并不气馁,便奋勇自往。他们十一人着黑衣,两人着白衣。走过几里,两人忽然失足钻入地下,全身不见了。他们大惊,掘开看,原来是堆积着的千年古叶,深已数丈。此时四面围绕毒虫的声音,凄厉如哭泣,森林层层黑暗,人与树木几乎都不可辨别。须臾之间,几个人又钻坠积叶中了。当晚他们仍未出这惊恐的森林。阴风怒号,一举火即被熄灭,大家只得相唤坐到天明。但到天明,几个人又已失踪。再过一日,他们力竭之余,不负所望,果然见一大湖但然,风光椅施,独存天地怀抱之间。但是留下的仅四个人,而且都已迷糊不知归路,徒唤负负。就凭着各人的命运摸索而返,不幸半路两人竟又失踪。直到远见人烟,方知是误入屏东境界了。剩下两人就是当初着白衣的。后来县政府闻知此事,曾想集团探险,利用湖上的水力发电,但因战争正凶,这事也搁置了。据说回来的两个日本人并画了路线,可惜未为我们接收,已经带去日本。
这篇通信,说来头头是道,似乎不是完全出于向壁虚构。只要有几分真实性的话,那真是宇宙之大,无奇不有了。故事虽然很简短,倒是包括着神怪小说中的各项要素:恐怖、神秘、阴森、诡异等等。简直有如一篇雏型的还珠楼主笔下的神怪小说。
现在是科学昌明的时代,可是以宇宙万物之浩森无际而言,人类克服自然的智力,终究还是有限得很。卑之无甚高论,连一个和人类本身最关切的生死之谜,至今仍未打破。谁是不死的?为什么非死不可?为什么不能不死呢?死了谁又知道是怎样的?为什么不能活转来呢?于是神怪小说就寄托在这些问号之下而生存了。
宇宙是一个大谜,神怪小说为科学昌明时代的流行小说,是一个小谜而已。