小院浸在杏桃排的甜味里，让人提不起什么烦心劲。
林晃半夜上厕所，隐约感到隔壁有人起了争执，他迷瞪瞪地跑到院子里站了一会儿，却又再听不到什么声。
早秋天凉，他打了两个寒战，回屋睡了。
第二天早上，林晃裹着大毛衣，耷眼站在烧麦铺前。
“拢个烧外，原味。”
老板娘揭开屉盖，“两个原味烧麦？同学，感冒了？”
“鞥。”
“嗐，半夜急降温。”老板娘把烧麦递给他，又塞了一杯热豆浆，“豆浆送的，吃饱点啊。”
林晃眼睛漏开一条缝，瞅了豆浆半天才启动大脑，说了声谢。
林守萍买的新毛衣又大又厚，高领宽袖，林晃人薄脸也小，缩在衣服里像个戴假发的衣架子。他晃悠进换水房，三两口就把早饭吞了。
吃完才意识到老板娘听岔，他今天要的是六个——每逢生病格外饿，俩烧麦填不饱。
林晃抑郁地往外走，迎面撞见邵明曜一手抓着书包，另一手拎着早餐，运动服还没换，像刚晨跑结束。
邵明曜打量他，“你怎么了？”
林晃抬头瞅一眼钟，“你真天肿么才饱完啊？”
邵明曜皱眉消化了一会儿，“多跑了一个小时。你感冒了？”
林晃：“鞥。”
邵明曜伸手要来探他脑门，他躲了，隔着口罩揉两把鼻子，耷眼瞅着邵明曜的早饭。
来往的学生看着，邵明曜把手里的包子转移给林晃，又抓着一大把坚果和巧克力从后门进了高二八班，全都堆在林晃桌上。
林晃半死不活地趴着，从桌子底下往嘴里塞，塞着塞着胳膊一掉，又睡过去了。
林晃睡到大上午，浑身汗透，索性去开了假条。
路过操场，高三一班体育课，邵明曜在和别的班打球。
闲着也是闲着，林晃站在大太阳底下，半耷着眼观战。
邵明曜个高腿长，跑起来像道风，两边人都跟不太上。他球路很独，明明拿的控球后卫，但只要球到手就绝不往外传，上篮也横冲直撞，林晃看了一会儿，注意力又转移到他的手上。
那只手果然很好用，五指舒展，稳稳地控持着球，篮球在地面和掌心之间反复回弹，仿佛被固定在某种磁场中。
食指的素戒在阳光下熠熠生辉，林晃回忆了一会儿，刚转学时邵明曜就戴着这枚戒指，前一阵摘了，今天又戴回来。
正要走，邵明曜灌篮，对面中锋起跳盖帽，反被邵明曜暴扣压倒，一屁股坐在地上。
篮球入网，剧烈的冲撞带着整个篮架嗡嗡震颤，邵明曜落地把中锋拉起来，两人撞了个肩，邵明曜示意换人。
他小跑到场下拎了瓶电解质水，过来递给林晃，“请假了？”
林晃的视线从戒指上收回，胡乱点了个头。
邵明曜掏出手机，“回去睡吧，我跟爷说一声，午饭给你装一盒挂门上。”
正午阳光烤得人躁，林晃把毛衣袖子挽起来，随口拒绝道：“不麻烦爷爷。”
“等等。”邵明曜看着他的胳膊，“怎么弄的？”
右手臂上一大块青紫，林晃低头回忆了半天，想起来是前几天在铁馆，下蹲翻没翻上去，被杠铃砸了一下。
“唔……”
邵明曜语气沉下来，“谁打的？”
“嗯？”林晃定了定，“不是。”
邵明曜皱眉，“你说，不用怕。”
“……”
算了。
林晃糊弄道：“没看清。”
“晚上碰到的？”邵明曜摸出手机，“放学巷子里只能是那几个，我问问方威。”
“不是他们。”林晃抓住他手机，胡编乱造：“是中午，我跑远买饭。”
“中午？白天也看不清人？”
“……害怕，闭眼了。”
这回轮到邵明曜沉默。
他沉叹一口气，林晃听出他那股上火劲，赶紧说：“没事了吧？我肘了，困。”
邵明曜又把他拉住，“你等等，找个人送你。”
秦之烨跟在林晃旁边，“一班下节是班务会，那小白花班主任事事都仰仗明曜，他走不开。”
林晃困得眼皮都支不起来，胡乱“嗯”了一声。
秦之烨瞄着他胳膊，“咋能打成这样啊？这是抡起铁棍抽你了？”
“……”
“回头我让方威去打听，谁啊，这么嚣张。”
“……”
拢共几百米的巷子，秦之烨在林晃耳边嚷嚷了一路，一句林晃想听的都没有。林晃忍到巷尾，终于开口问：“他打球一直那样吗？”
“谁？”秦之烨还在排除嫌疑人，“你说明曜啊？”
“嗯。”
秦之烨叹了口气，“他是心情不好，早操也哐哐哐跑了仨小时，饭都没跟我俩吃，纯发泄。”
林晃问：“为什么？”
“父子不和。”秦之烨嘟囔着，“他爸也是，都干出那丧尽天良事，就别往儿子眼前凑了，还非得回来给老爷子过什么生日啊。”
林晃脑子一片浆糊，半阖着眼消化这句话。
“诶呦，都晕成这样就别问了，麻利睡觉去。”秦之烨推着他转身，“我不送你上坡了啊，你把眼睛睁开。”
“嗯。”
林晃往上走两步又转回头，“他没事吧？”
“出事倒不至于，放心。”秦之烨伸出食指，“没看到他戒指都戴上了吗？”
林晃正好问：“什么意思？”
“右手食指，代表掌控，那是他的自我约束戒。”秦之烨咂嘴感慨，“只要看他戴上戒指，你就可以坚信，邵明曜绝不会失控。”
还有这种习惯。
林晃定着神想了一会儿，邵明曜从前短信里也提过诸如“在掌控中”之类的话。
管自己比管别人还严呢。
“而且他现在对他爸已经脱敏了，只要别踩他底线就行。”秦之烨说着转身快跑两步，朝他摆手，“我们也不敢深问，你赶紧回去睡吧。”
林晃在原地默了一会儿，想起昨晚邵明曜故意回避他的问题，索性不想了。
本来也不爱管别人的闲事。
路过垃圾区，余光瞟见一抹熟悉的铁黑色。
林晃对着那辆老旧生锈的自行车沉思了一会儿，忽然意识到是被他扯掉车链的那辆。
竟然没修好么。
他边纳闷边上坡，上到一半又折回来，踹了一脚轮子。
确实不转了，但也没必要扔吧，卖废铁也行啊。
他犹豫了一下，最终还是拖着高烧虚弱的身子，一把把三十公斤的自行车扛起来回了家。
礼拜二也没上学，班主任压根没找。
林晃索性在家把酥梨挞打样做了，调来调去，最后定下三版，还得再纠结几天。
忙活到周四才觉得身子松快了，下午去铁馆复健，回来路上买了做生日蛋糕用的材料，林晃站在家门口，边找钥匙边盘算着蛋糕夹馅。
他动作忽然一顿，猛地往旁边看去。
“邵明曜？”
现在才七点半，高二都还没放学呢。邵明曜不仅早退，还不回家，还坐在他家门槛上。
说好的一切可控呢。
林晃特意瞟了眼他的食指，戒指还在。
邵明曜抬眼一扫他拎的袋子，“做生日蛋糕？”
“嗯。”
“病好利索没？拎这么多，有劲吗？”
“比平时虚点。”林晃说，“不影响拎东西。”
比平时虚，指平时硬拉一百公斤，今天只拉到了八十五。
邵明曜点点头，从脚边书包里掏出单词书。
林晃本想直接进门，犹豫几秒还是扭过头，“你翘自习？”
“没。”邵明曜翻到书签页，“以为都跟你似的呢，拿张假条恨不得一学期都不来了。”
“……”多此一问。
邵明曜又说：“学校电路故障，全校都早放了。”
林晃斜眼瞟他，“那你坐我家门口干嘛？”
“家里有脏东西，烦。”
“你爸？”
“秦之烨跟你说了？”邵明曜皱了下眉，“大嘴巴。”
林晃便不深问了，正要进屋，又听邵明曜语气平淡地说道：“平时我回去他都睡了，碰不着面，今天早放学，就在你家门口学会儿。”
林晃点头，“那拜拜。”
“林晃。”咬牙切齿的声音。
又干嘛。
邵明曜把单词书一合，“我话都到这份上了，你不让我进去学？”
林晃皱眉，“想进去你直说。”
“我都坐门槛上了，还需要说？”
“你那是屁股焊死在门槛上了。”林晃纠正他，“我想问你要不要进，都不好意思开口。”
“……”邵明曜深吸一口气，“行，那请问，我可以去你家学一会儿吗？”
林晃停顿，打量他片刻，忽然问：“那和好么？”
邵明曜冷笑，“三个问题，有答案了？”
“没。”林晃默了一会儿，“没空琢磨呢。”
“那我没空跟你和好。”
幼不幼稚。
林晃本想说不和好就别进来，但看一眼隔壁院子，终归是把话咽了下去，低头掏钥匙。
钥匙挤在塑料袋角落里，掏着费劲。邵明曜站在一边等着，似乎有些心不在焉。
林晃忽然想起来，“礼拜天半夜，你和你爸吵了么。”
“你听到了？”
“没听清。”林晃没好意思说那是他感冒的元凶，“还以为是错觉。”
“他要扔我东西。”邵明曜皱眉，“有钱人的铜臭病。”
林晃终于把钥匙摸出来了，随口问道：“扔什么？”
“我爷那自行车，早就给我了。他嫌脏破丑，摆在院里晦气。”
“……”
门锁开了，林晃却迟疑着没挪步。
邵明曜拧着眉低声道：“已经丢不了他的人了，他还要嫌，扯不扯。”他说着伸手越过林晃，推开门，“愣着干什么啊，进——”
话音戛然而止。
院子里，那辆晦气的自行车好端端地停在老杏树下。
铁锈打磨干净，车座擦得锃亮，轮子补上了新的车链，不过看成色还是二手的。
车把前端还被钉了个小筐，疑似小卖店两元钱的洗澡筐。
邵明曜差点没认出来。
林晃实在不知道从哪里开始解释起。
是先解释自己为什么要捡破烂，还是解释生病是怎么把三十公斤的自行车扛上的坡。
好半天，邵明曜终于扭头朝他看过来，但表情过于复杂，实在难以解析。
“你喜欢吗？”林晃硬着头皮问，“喜欢就还给你，不收你车链和筐钱。”
……
“邵明曜？”
……
“我以为你不要了，你要是……”
邵明曜忽然笑了。
阴郁褪去，像平时和秦之烨俞白说笑时那样明朗，甚至还添了几分痛快。
邵明曜伸手在他锁骨上一捏，快步踏进院里，跨上车，叮铃铃地掐了两下车铃。
那对漆深的眸又亮起，晃着林晃的眼。
“晃晃。”邵明曜撑着车把说，“干得漂亮。还我吧，有用。”
等邵明曜推着车到院门，林晃突然福至心灵，拉住他的胳膊肘。
“和好。”
邵明曜一下子敛了笑意，“不行。说了三个问题，不回答就别想和好。”
他顿了顿，忽然想起什么，左手卡着右手食指一撸，抓过林晃的手。
明晃晃的小银圈打着转落入掌心。
邵明曜的右手食指又空了。
“车算我跟你借的。”邵明曜说，“戒指比车贵，我把它押给你，回头拿车来换。”