《千叶日报》的京林记者在叫出阿木彩子之后，接着他就后悔了。在大家眼中，京林似乎喜欢孤独，讨厌与人交往；确实，表面上看来，他是有点那样的倾向，但其实他的真正性格，却正好相反。可以说，像他这样常常感到孤独、而又能很好地与别人打成一片的人，现实中是少之又少的吧。京林表面上看起来很冷漠、不易亲近，可内心却无比脆弱，很容易受伤。
京林是个很内向的人，很多事情他都不愿说出来，大部分人也就觉察不到他的情绪变化。只有平时跟他关系特别亲密的原田记者，才偶尔能感觉得到他的异常。其实，无论是谁，都想深深地隐藏起自己软弱的一面；但像京林这种，如此厌恶自己软弱面的人，也是极少见的；原田清之助他们怎么也不明白，京林为什么要表现得如此坚强。
和阿木彩子的事情也是这样。不管她是什么样的家世背景，喜欢就是喜欢，为什么不坦诚大方地表现出来呢？他又为什么要与她保持一段距离，来故意为难自己呢？他的行为让人费解，大家只能当他是个不正常的人了。
京林和彩子初次相遇，是在三个月之前，京林去犬吠埼的时候，这是原田也不知道的事情。
那天早晨虽然是个晴天，但昏暗的天空笼罩着大地，灰沉沉的。疾风呼啸着，狂风使劲地灌进京林的外套中，外套随风乱摆，似乎要被撕成碎片了。
码头下面的岩礁地带，有环绕着海岸灯塔的步行道，飞溅的水花打湿了道路，很少有人来这儿。而京林正是被这岩礁地带吸引，特意来散步的。他不仅是为了躲避无情的狂风，更重要的是，他为了排遣心中的郁闷。
翻滚起伏的蓝黑色海水，不断地拍打着海岸，又仿佛一头露出白色牙齿的猛兽，突然气势汹汹地涌过来，那架势似乎想冲到陆地上来。步行道上设有水泥栅栏，所以还算安全，而栅栏外的岩石，接连不断地受到汹涌的海浪的冲击。
当京林绕过第二个岩石转角处时，看见前方岩石阴暗的所在，有白色的东西在舞动着，看起来像是随风飞舞的蝴蝶；但仔细一看，京林马上明白了那是衣服的一角。他急忙走上前去，看见一位穿着雪白连衣裙的年轻女子，正惶恐不安地蹲在角落里。
这个女子身材瘦小，蹲在那儿似乎都要被一阵风给刮走了，她的头部已经给潮水打湿了，水滴从她乌黑的头发上，不断地滴落下来。
“哎呀，混蛋，你怎么躲在这种地方啊？”京林似乎带点责备地问道。
“不，我并没有躲啊！”女子微微抬起低垂着的头。
“但是，待在这里很危险的。”京林大声号叫着。
“混蛋，不用你管啦！……”女子咬牙切齿地怪吼着。
“畜生，这可不行！……”女子现在的状态，给京林一种不祥的预感，“我们先找个安全的地方待着吧。你不能待在这儿，海浪突然变大，那可就危险了。”
女子不说话，看起来挺固执的，京林决定强行把她拉走。没想到，女子很顺从地，任由京林牵着她的手，带着她一直走到岸边的一家茶屋。
“畜生，你这样可是不行啊！……”点完两份热咖啡后，京林说道。女子只是沉默着。
“总之先擦干身上的水吧。”京林从口袋中掏出手帕。
“不用，我自己带了。”女子从手提包中，拿出自己的小手帕。
“混蛋，那么小的手帕，不够用吧？这个也拿着吧。”
“啊，谢谢！……”这次这女子乖乖地接受了。她稍微侧过身子，开始擦拭着头发上的水珠。
京林记者将视线从这女人身上移开，手中握着咖啡杯，看着窗外的大海问道：“海浪更加汹涌了，怎么样？你还想跳下去吗？”
“怎样都无所谓啊。”女子颓废地回答道，一副真的什么都不在乎的语气。
京林皱着眉头说：“混蛋，你到底要怎么办？”
女子仍然沉默不语，她化着淡妆的脸上，仍然没有一丝血色，皮肤本来就白晳，现在看上去更加苍白了。
她是小家碧玉型的女人，身材苗条，有着一双明亮的黑色眼睛，如果恢复了精气神的话，一定像只小松鼠一般可爱。想到这儿，京林强烈地感觉到，不能让她就这么死了。
“你要是不想说也行。任何人都有一、两件不想说的事情。”京林这么劝导她，但是，那女子继续沉默。
“我有时候也会想让滚滚的波涛，带我离开这个世界，我也……唉，算了，还是不说了吧。我还真不习惯劝别人说，活着是件美好的事情。”京林停了一下说，“我既然已经把你带到这儿来了，就送你回家吧。你住哪儿啊？”
“那个……”女子终于开口说话了，用一种楚楚可怜的眼神，小心翼翼地看着京林说，“你就别问了吧。”
“啊，可以啊，我也不是非听不可。只是也不能就这样不管你，让你独自一个人回家吧。我送你到车站吧。”京林尽量以一种轻松的口吻说道，“虽然很多事情，不能与你共同商量解决之道，但你要是有烦心事，还是可以找我解解闷。”
京林说着，拿出了名片递了上去。女子看见京林的名片不由害怕起来。
“啊……混蛋，你原来竟然是可恶的报社记者啊。你要报道我的事情吗？……不……不要，要是把我的事情刊登在报纸上……”
女子绝望地说着，似乎都要哭出来了。
“你真笨啊，我怎么可能写你的事情啊。原来你是这样想的，也对哦，报社都是些对什么事情，都硬要深入调查、一头热的家伙。”京林忍不住大声说道。
这就是京林与彩子的初次相识。两人最终一起从总武线的铫子站，坐车到了千叶站。可是，一路上京林连对方的名字、住所都没问，就匆匆分别了。
两人第二次见面，是在那次见面五天之后。分开之后，京林虽然也担心这个女子的状况，但因为没有任何方式联系她，自己也就作罢了。后来，还是彩子给《千叶日报》报社打来电话。
那天，天上下着蒙蒙细雨，京林赶到千叶站前的餐馆时，她已经坐在那儿等他了。这次，女子才主动告诉京林，她是东洋生命公司千叶子公司的阿木彩子，可她仍然不想透露自己的住所等其他信息。她这次过来，是为了感谢前几天，京林对她的照顾。
“其实，再次见面，我真的挺不好意思的……那天让你看见我那么狼狈的样子，但我觉得，这个还是一定要还给你的。”
彩子说着，递上一包用砑光牛皮纸包着的东西。
“这是什么？”
“就是你那天借给我用的手帕啊，我把它放在手提包中，都忘记还给你了。瞧我都干的什么事儿啊。”
这个女人还真是奇怪，对一些更为重要的东西，她毫不在乎、随随便便的，反而在乎小小的一方手帕。
京林听了彩子的话，心里这样想着，却没有说出口，只是说道：“手帕又不是什么贵重的东西，所以，我也就没有再提。其实也没必要特地来还的。”
“啊，那……”彩子顿时脸颊绯红。
“是啊，我知道的。当时看见你把手帕放进手提包中，可难道我还能说把手帕还我吗。”
“真讨厌。你还真坏。我……我要怎么办呢？”彩子羞愧得无地自容。
“哎，现在不是挺好的嘛，心情变好了。”
京林凝望着彩子。今天的彩子显得光彩照人，细腻红润的皮肤，一双美丽的黑眼睛，闪烁着灵动的光芒。
彩子扭扭捏捏地说：“我当时确实有点失态了。第二天，回想起京林先生在回家的车上，对我说过的话，心里特别感激你。”
“我说什么啦？说了些故作高深的话吗？”这回轮到京林不好意思了。
“是啊。你说任何感情，都是有始必有终的。你先饱饱地睡一个星期，有什么要考虑的事情，睡饱以后再考虑，一切都会过去的。”
“我说过那样的话吗？”京林记者十分诧异地问。
“我可记得清清楚楚哦。你还说，你若是觉得未来不可信，那你就不信不就好了，你只要考虑薤和年糕小豆汤，到底吃哪个就行了，除此以外都是闲事，不必考虑。”
“混蛋，看我净说些莫名其妙的话，我才有点不对劲吧。”京林像是在自言自语，接着又忍不住笑了起来。
彩子没有笑，而是继续谈论那天的事情：“还有哦，你还说要是觉得没事干，可以穿着最高档的衣服，出去吃最昂贵的饭菜，没有现成的服装，就去做一套新的。”
“那也太奢侈浪费了吧，感觉就是在说些不切实际的空话。”京林苦笑着说。
“没有啊。那么，你最后说的话也是空话吗？”
“我说什么了？”
“什么，连你自己都忘啦？”
“呃……我说什么来着？”
“你说：一个月以后，如果你还是想去犬吠埼，下次就陪你一块儿去。我伸手牵起你的手，那也是一种上天注定的缘分，是没有办法逃脱的。”
“啊，想起来了，我是这样说过，说过啦！……”京林觉得很害羞，顿时满脸通红。
“那时，海浪拍打在我的脚边，溅起的水花打湿了我的衣服，听到有人叫我，并牵起我的手时，我当时想着，这是神要将我从这儿带走，所以就心甘情愿地跟着你走了，我现在还是这样认为的。”
“我那时在你心目中，就变成神仙啦？不过我是个很糟糕的神吧。好像你又打算去犬吠埼了？……我还是请求，尽量不要让我跟着你去哦。”
京林苦笑着，同时用很认真的口吻说道。
“嗯，我想遵照神的旨意做，马上就能恢复好心情了。我尽量不再给你添麻烦了，因为那样是对神的大不敬。”彩子露出了灿烂的笑容。
两人再次见面时，彩子完全没有觉得，京林有施恩图报的架势；并且，他总是尽量不再提起，五天前发生的、那件不开心的事情，这让彩子再次被京林无微不至的体贴所感动。
这样的交往，持续了三个月。京林从一开始，就是彩子所谓的“救命恩人”，所以自然而然地，京林一直满满地占据着彩子空虚的心，成了她生命中极其重要的存在。但是，尽管这样，两人的相处还是十分谨慎的。不管用多么亲昵的口吻，京林也绝对不会问，有关彩子自杀未遂的事情，而一些有关她过去的话题，也是尽量避免谈及。他甚至连彩子是未婚、已婚，还是已经分手这些情况，都没想过要问。
而彩子似乎也并不打算主动告诉京林，自己的出身、遭遇等，因此也就忌惮询问京林的有关情况。就这样，日子一天一天地慢慢过去，两人谁都不知道对方的年龄、住址等。
原田等人毫不避讳地对京林说：“喂，什么时候求婚呗。”京林听了，只是笑着摇摇头。
彩子则认为：京林这样犹豫不决，是因为在乎自己的“过去”。就算她什么都没有明说，但京林应该已经意识到，彩子那次在犬吠埼自杀，是因为情感问题。
这一天，阿木彩子一边等着京林，一边在想：在京林的眼中，自己一定是个十分轻浮的女人。爱一个人都闹到要自杀了，却转眼又喜欢上另一个人，这究竟算什么事？总有一天，他会厌弃自己的。
不一会儿，京林慢慢地赶来了，但却是一副凝重的表情。
“怎么了？”彩子仔细打量着京林的脸。
“不，没……没有什么事。”京林说完就沉默了。
其实，即使在跟彩子见面的时候，他脑袋中想着的，还是房总电业高濑社长的事情。
京林今天早上，才从中央报社的原田清之助那儿，得知高濑社长自杀的消息。自杀事件只刊登在了北海道的报纸上，所以京林一直没有听说。虽然怎么也不敢相信那是事实，但还是不得不接受。
背后的人物如愿地完成了想做的事，将证据一点点地销毁了，似乎抓不到他的任何把柄。
虽然对于原田的话，京林也感到半信半疑，但现在似乎真的无法挖掘到事情的真相。想到这儿，京林感到一阵绝望，心中满是挫败感。
京林的内心是脆弱的，这时候，他就想着要见阿木彩子。
对于两人的关系，彩子也有着自己的想法。在自己意志消沉的时候，多亏京林的鼓励，自己才重新振作起来，可是，自己虽然恢复了对生活的希望，却仍然过着无依无靠、如浮萍般漂泊的日子。自己一直都想找一个可以依靠的肩膀，所以，自己才选择了京林，但自己的事情，从来都没有向京林说起过。也许是因为这个，京林也不跟自己透露他的任何事情。
“京林，直到现在，你都从来没有问过，关于我的事情吧？”阿木彩子好奇地说。
“你的事情？我问什么好呢？有关你的身世，我问不问都是一样，反正你还不都是你啊。”
“是吗，也许我是个坏女人呢。”彩子不由得撒起娇来，用娇滴滴的口吻说道。
“噢，坏女人啊，你？……那不也挺好的嘛。你要是一个坏女人的话，我就比你更坏哦。”京林调戏着她道。
“我不是开玩笑的，你并不了解我。”说到这儿，彩子忽然变得十分感伤起来，转而又说，“我们还是别说这个话题了。”
“混蛋，是你先提起的哦，那我们谈其他的话题吧。”京林笑着说，这时，他突然想起问彩子一些事情，“你有朋友在关东电力公司吗？”
“为什么这样问啊？”彩子表情僵硬起来。
“没事，就是有些操心的事儿。”
阿木彩子疑惑地看着京林。
“实际上，九十九里滨核电站的外包公司的社长失踪了，并且在津轻海峡，莫名其妙地蹈海自杀了。如果你在关东电力公司里有熟人，就想拜托你去问一问，有没有听到什么消息，仅此而已。那个跳海自杀的男人叫……”
京林说到这儿，突然注意到此时的阿木彩子，已经是一副十分痛苦的表情，心想：是啊，现在不应该提起跳海自杀的事。
“呃，那什么，我不应该提起工作上的事情，而给你造成困扰。我们不说了啊。”京林随即缄口不语。
彩子也沉默了下来。
与彩子分别后，京林就去了千叶车站附近的一幢七层的大楼。那栋楼的地下，有一家名叫“香久良”的小店，白天是咖啡厅，晚上就变成酒吧，在里面能喝到很便宜的洋酒。虽然环境有点吵闹，但十分划算。那里有很多像京林这样，内心空虚的工薪阶层。任何时候去，那儿都是烟雾缭绕，耳畔充斥着男同胞们高声畅谈的声音。
这天像往常一样，当京林打开门时，就感觉自己被包围在声音的旋涡之中。京林找了个角落的位子坐下，点了杯兑水的酒，一边喝着，一边环视着周围。
临近的桌旁，一个满脸通红的年轻男子，唾沫横飞地大声叫嚷着“巨人队，巨人队”，他们好像是在讨论专业棒球队比赛的胜负。京林的对面，坐着两个中年男子，好像在暗地说着上司的坏话，还不时地互相点头称是。他们旁边有三个人在放声大笑，其中一人微微欠身，跟另外一人握手后，发出奇怪的声音，而背对着京林的那个男人，则一直微笑着伸出一只手。
京林眼睛一瞥，妈妈咪呀，那不是木伏嘛！……
京林再次定睛看了看，起身走到那个男人的身边，拍了拍他的肩膀。那个男人回过头，惊奇地叫道：“啊，京林先生！……”
果然是木伏直纪。他是京林在大概一年前，一次采访中认识的，之后在这儿也经常碰面。
木伏听说京林是一个人来的，就说：“我去你那边吧。”他拿着自己的杯子和发票，移到京林所在的桌子旁边。
木伏是在国家机关工作的，目前还是单身，比起工作，他倒是更热衷于工会运动，在社会党色彩很浓的工会中，是反主流的共产党的支持者。
十年前，关东电力公司在千叶县的匝瑳郡光町，建了一所沸水型的九十九里滨核电站，他当时是反对该核电站同盟的主要成员。
九十九里滨核电站建设之前，还在土地收购阶段，就遭到了当地人的强烈反对。参加反对运动的人形形色色，既有因为土地是从祖先那里传下来的，所以，不想出让的土地所有者；也有一些条件派，只要报酬够高，他们就会考虑出卖土地，他们就希望通过加入反对运动，来抬髙土地的价格。从事渔业的渔民中，也有无论如何，都不想离开大海的顽固派，和条件斗争派。
而支持当地人运动的人士，既有反对环境污染等公害污染的市民群众，也有强烈反对原子能本身的反对原子能组织，这些人中，有一些是政党色彩比较薄弱的团体，有些则是社会党、共产党、反代代木过激派等，政治色彩各不相同。
在反对核电站建设的运动中，刚开始大家都非常团结，但经过当地政治家明里暗里的离间，以及电力公司进行的不屈不挠的怀柔工作，当地一些居民开始掉队，最后当用于核电站建设的用地，基本上收购成功的时候，反对运动也由于无所依靠而夭折了。
一方面，特别是石油危机以来，日本的能源问题，变得越来越严峻了；另一方面，越来越多的人们，能够更加熟悉原子能发电，而且，也有一些核电站已经建成，并在实际运作中，人们发现其实核电站，也并没有反对运动宣扬的那么恐怖，至少核电站周围，没有不断出现癌症患者，或者生出畸形的儿童。
短短十五年间，在光町的海岸附近，已经建立起来了六座核反应堆，连涂有红白不同颜色的烟囱，也迅速增加了四根，核电站周围的三百五十万平方米，相当于后乐园球场的六十六倍的广阔土地上，美丽的松林连绵不绝，一片片绿油油的草地伸展向远方，并且，核电站正门旁边的白色的豪华服务大厅，成了房总的观光资源。
实际上，县里正在制订一项计划，在核电站的附近，建一个养鱼场或者是观光用水族馆，然后，用导管将核反应堆产生的热废水，导出来合理利用，以振兴当地的渔业和旅游业。
。在政府对原子能的利用活动，进行得如火如荼的时候，木伏所在的团队，还在很执着地宣传着放射能的恐怖性，不断进行反对运动，要求废弃九十九里滨核电站。而只有极少数的县民，赞成他们观点，大多数人则认为，他们是县外思想团体的爪牙。
木伏本身并不是那种意识形态僵化的斗士，只不过是个为人善良的理想主义者罢了。这天晚上，从京林跟他打招呼开始，他那圆嘟嘟的脸上，就一直挂满了亲昵的笑容。
“跟你一块儿的那些伙伴怎么样？”京林打招呼说。木伏虽然喜欢说教，让人听着很烦，但他的话，有时也能为京林提供线索。
“又没有美女跟我约会，净是跟些不认识的人闲扯。”木伏说着，和京林并排坐下，“有什么有趣的事情吗？”
“正说得起劲，就碰见你啦。不过，我听说了一件很奇怪的事儿。”被京林一启发，木伏立刻就谈起来。
“哦？什么事？……”京林像等这话题，等了很久似的，赶忙探出膝盖，凑到木伏旁边，急切地想听下面的内容。
“好像是关于核电站的传言哦，虽然可能不是真的。你们记者还没有听说吧。是九十九里滨核电站的事……”
“核电站？”京林顿时一惊。
“是啊，那里出事了，你没有听说吗？”木伏偷偷看了一眼那边，正在谈论专业棒球队比赛的两个人，压低声音问道。
“没有啊，我不知道呢。”京林深吸一口气，目不转睛地看着木伏。木伏脸上的微笑瞬间消失，变得严肃起来。
“啊，是有放射性物质泄漏吗？”
“不是，好像不是泄漏，听说一号机组核反应堆建筑物内，发生了伤亡事故。”
“伤亡事故？是说有人受伤？”
“这个还不清楚。但听说，好像有人在一号机组核反应堆建筑物内，待了一天也没人过问。我觉得有这么莫名其妙的传言，这本身就不正常。虽然原子能发电遵循《原子能基本法》的‘公开、民主、自主’的三原则，但核电站实际采取的，不是极端的秘密主义吗？那里正是滋生各种传言的肥沃土壤。”木伏顿了一下，继续说道，“京林，你知道吗？核电站是一个极为秘密的地方，内部发生任何事情，都是我们无法知道的。”
“嗯，我知道就是秘密主义。关于那场事故，你还知道不知道更详细的情况？核电站中怎么可能发生，有人困在里面一整晚，都无人问津的事情呢？”
“呃，可能有吧。因为工作人员都相信那个谣言。”
“你再跟我详细说一说，那个传言呗。最后那个人怎么样了？”
“听说不知去向，失踪了。”
“失踪了？这也太奇怪了……”京林竟一时忘了将酒倒进嘴里，只是咽了口唾液。
“我当时也不信，但确实有这样的事哦。你有没有去核电站看过？”
京林摇摇头。
“这样啊，那我给你讲讲，好好听着哦。核电站就是……”木伏开始解释了，“他们总是大肆宣扬说，那地方如何如何干净、安全，但那只是为了严防放射性物质泄漏到外面，而随口编的瞎话。核电站的中心——也就是核反应堆，其实是十分恐怖的，那里燃烧着能瞬间毁灭万物的、青色的地狱之火。”
“这些我知道的。”京林点头催促着他。
“由于反应堆本身有巨大的放射性，所以，需要先用巨大的钢铁容器包围着，然后，再将其放进厚厚的混凝土制成的建筑物中，这样才能防止放射性物质泄漏并污染环境。虽说那里很干净很安全，但建筑物里面，是一个密闭的空间，到处充满着放射性物质。”
木伏滔滔不绝地，讲述着他所擅长的原子能知识，京林则默默地一边听，一边喝酒。
“本来，核电站建筑物内部，是由三部分组成的，即核反应堆所在的核反应堆建筑、放电机所在的涡轮机建筑、以及起缓冲作用的运行服务建筑。污染物的浓度从大到小，依次为反应堆建筑、涡轮机建筑、运行服务建筑，这三部分是紧密联系着的，而且这些建筑物都没有窗户，是完全密封的。其实我们从外面观察核电站，就能知道这一点吧，那混凝土制成的平坦、光滑的高楼，像结实的积木似的，岿然不动地耸立在海岸边。”
“是啊，那建筑物就像是受了冷遇而毫无表情。”
“正是因为毫无表情，才令人恐怖哪。人也是这样，喜怒不形于色的人，我们永远无法知道他究竟在想什么、会干出什么事。”
木伏因为是反对原子能发电同盟的一员，说这话时，他的不满与敌意溢于言表。但对京林而言，比起解释原子能的相关知识，他更想听的是他感兴趣的内容——在核电站消失的那个人。
“我想知道那事故的相关情况。”京林催促道。
“别急，等等。如果不先说明清楚核电站的情况，你就无法理解那人消失的奇怪之处。”
木伏并不着急，又点了一杯兑水酒。
“总而言之，我想说的就是，那个巨大的混凝土密室，只有一个出入口，是在运行服务建筑内。进门往里走，就是放射线管理区域——也被称为B区域，发电站密切监控着这段区域人流的出入。B区域再往里走，设有污染管理区域，通常叫做C区域。核反应堆建筑，当然都是属于C区域上午，废弃物处理场也是。除此之外，B区域中也分散着C区域的一些东西。”
“我知道了。也就是说一栋建筑物内部，分为B区域和C区域，对吧？”
“不对，不能那样说。”木伏这时露出一副不屑的表情，好像在说“还是没有理解嘛”。
“就像我刚才说的，建筑内部经常会出现管道有漏洞、灰尘进入里面的情况，这样，本来不危险的地方，也给污染了，所以，B区域常常会突然就变成C区域。而由于维护人员，会经常用抹布擦拭C区域，不断地让其重新变回B区域，所以，C区域其实是一直在变化的。还有，虽然说B区域与C区域是分开来的，但分界处仅仅是放了个黄色的箱子当作标记，也就是说跨过那箱子，就进入了C区域，你难道不觉得，这也太不谨慎了吗？被污染的空气，可是可以随意流动的啊。”
“可我听有人说那虽是污染物，但并没有达到足以致命的放射线量，而且因为（：区域经常性地变更，不是也无法简单地筑一道墙就将它们隔离开来嘛。”
“你怎么能够这么想呢？”木伏一副为难的表情，“你一直都很认真地在听我说话，无论谁听到这样的情况，都应该会特别惊讶呀，”
“因为我对原子能发电也是有所了解的，所以，我才不感到奇怪啊。我是当地的报社记者，各种各样的事情，都多少听说过嘛。”
“你知道以后，就应该多在报纸上，写一写相关的东西。”木伏的表情再次变得严峻起来。
“唉，报纸也不能总写那些东西啊。不是最新新闻的话，我们很难允许报道的，所以，我这不是问你，事故的相关情况嘛。你继续说，刚才说到亊故，是在核反应堆建筑内发生的，是吧？”
“是的。运行服务建筑往里走，就是核反应堆建筑的入口，之间用两层密封门隔开，这是为了阻断污染物。”
“嗯。”京林边记录边点头。
“刚才也说了，这当然是属于C区域了，一般要进入C区域，是很困难的。”
京林点头表示同意。
“首先，要以放射线管理作业员的身份登录，然后必须从电力公司获取进入许可证，除此之外，还要检测出生以来受到的辐射量、体内残存的辐射量、以及身体还能承受的辐射量。根据安全管理的规定，如果体内残存的放射能，高于规定量的话，是不能进去的。”
说完，木伏拿出一个小本子，告诉京林，人体的最大承受辐射量。国家规定人体三个月可承受的最大辐射量为三千毫雷姆，一年为一万两千毫雷姆，国际放射线防护委员会提倡的，人体可接受辐射量为一年五千毫雷姆，而一般为了不超过国际放射线防护委员会的标准，各电力公司都各自设立了自己的标准，关东电力公司规定，一年最大辐射量为三千毫雷姆，一周为三百毫雷姆，一天则为一百毫雷姆。
京林虽然在认真听着，可并不明白毫雷姆，这个单位的具体概念，而且，他也不知道这个标准，是严格还是宽松。他只知道，通常人一年从自然界中接受的辐射量，大概为一百毫雷姆，也就是说在关东电力公司的人，一天就接受了普通人一年受到的辐射量。如果深入追问的话，貌似木伏自己也不知道，对于人体究竟受到多少雷姆的辐射，会开始掉头发、会当场死亡等问题，他也是含糊其辞。
“总而言之呢，电力公司是完全不在乎，作业人员的品行的……不，岂止是品行，劳动能力强不强也无所谓。在核电站里，企业唯一需要关心的，就是作业人员可接受的最大辐射量。如果作业人员所受过的辐射量，已经达到最大值，就不能继续工作，必须换人，而那些作业人员，就会像受到辐射的废弃物一样被遗弃，事实就是这么简单、残酷。你明白我们发起废除核电站运动的意义了吧？”
木伏还想继续说下去，这时，京林接话了：“知道，然后呢？”
“你真的明白了吗？……”木伏不可思议地望了京林一眼，觉得对方并没有完全明白自己的意思，但也不好强求，只得继续往下说道，“然后，在入口接受了进入许可证检查后，领取用于检测辖射量的放射能警报器、袖珍式射线剂量计以及ATLD(自动热荧光射线剂量计)，作业人员把这些万一称为‘三件神器’。即使在建筑物外部，也要带着这三件神器和胶片式射线剂量计，每月进行一次显影，来测量受到的辐射量。将这四件东西挂在脖子上，进入密闭房间后，再将衣服——当然包括贴身穿的——都脱了，穿上备好的圆领衬衫、短裤.细筒裤，接着在外面套上有点类似医生穿的那种白色衣服。去C区域的人呢，要先脱掉裤子和外套，穿上黄色尼龙袜、黄色橡胶靴，并戴上头盔，这也就是所谓的通行衣了。”
“穿得好奇怪啊！……”京林赞叹一声。
“没办法啊。他们要穿着通行衣服，进入第二更衣室，换上备好的C区服装。脱下安全帽、黄色靴子、白色上衣，穿上上下连体的全包式衣服，那衣服是粉色尼龙制成的，附有随身携带的食物，并且在黄色袜子外面，套上一双红色的橡胶长筒袜，戴上橡胶手套，用一个呼吸部位装有过滤器的面罩，将脸全部遮住。换了两次衣服后，这时才可以将通行衣搭在肩膀上，通过障碍物，终于可以进入C区域了。”
“嗯。”京林边记录边点头。
“出来的时候，与刚才的程序正好相反。在障碍物处脱下C防护服，换上进入时放好的通行衣，一直往出口方向走，穿过洗浴室，用一个叫做放射能检测机的机器，检测被辐射量。如果受到的辑射量超过规定量，机器会立即亮起红灯，同时报警器响起，这时人就不能出去了。”
“真是受益匪浅啊！……”京林钦佩地看着木伏说道。
“而如果通过检测，还要将ATLD(自动热荧光射线剂量计)插人机器中，用计算机再一次检测辐射量，合格后才能穿上自己的衣服。”
“要进出核电站，还真是一件麻烦的事情呢！……”京林长叹一口气说道。
“是啊。其实最关键的，还是上洗手间哦。C区域没有洗手间，所以想上的时候，也不能马上去。因为不重复更换两次衣服就出不去，所以是非常辛苦的事情。”
木伏那些高深的解释，好像还是没完没了的，一直很老实地听着的京林也不耐烦了，催促道：“混蛋，关于放射能管理的情况，我已经大致知道了，你赶紧讲讲重点，那个消失的人，到底是怎么样啦？”
“啊，是哦。我还想着，要是不跟你解释清楚，放射性物质有多恐怖、C区域是如何与外界隔离等问题，之后我说的你就听不懂啦，没想到说着说着就跑题了。”
“跑题倒没关系，只是你给我将情况讲清楚点，别他妈的就蜻蜓点水啊。”
“不是哦，其实我也没有亲眼看见，只是听那些作业员的传言，所以具体情况我也不清楚啊。”话题一转到正题上，木伏好像就完全没了自信。
“你方才说是一个传言，我想知道，究竟是什么样的传言。”京林紧盯不放地问。
“哦，核电站里面发生的事情，都有录像监控，那人好像从铁梯上摔下来，然后就躺在地上不能动弹了。发生事故的地方，就像个昏暗狭小的潜水艇内部，当然，只是里面还有大量的辐射。”
“那人叫什么名字？”
“名字什么的我也不清楚。那人穿着C防护服，脸上还戴着面具，所以，根本不知道死的是谁。第二天早晨，工作人员发现他时，吓得魂飞魄散的。因为自己是最早上班的，不可能有人在这之前进去，所以一定是头天晚上，就已经躺在这儿了。这样的话，此人已经受到了大量辐射。有人说，那个人当时已经死了，还有人说他只是暂时失去意识。可是，由于那人当时身穿C防护服，也就无法确认。而发现他的人，也不知道要如何处理。”
“这没什么好犯愁的吧？”
“看吧，刚才不是跟你说过C区域的情况了嘛。一般人一次在那儿停留的时间，不能超过六、七分钟，要是超过的话，受到的辖射量，就会超过最大承受范围。所以，他们都是接力式交替进去，每个人完成一点工作，就赶紧跑出来。因此呢，那个人要是想扛着倒在地上的人，一块儿出来的话，就会超过规定的停留时间，他也会跟着倒下的。”
“那么，接下来他怎么办呢？”
“其实当时是三个人发现的，有人就赶紧爬上铁梯去叫人，可是由于脸上戴着面具，怎么也叫不大声。”
“这样啊！……”京林一边叹气，一边点头，“现场顿时一片混乱。他们两人一组交替着，将那人一点点地搬到了B区域，采用这种虫蠖式的方法，终于将人搬到第二重门那儿，这些都是那里的作业人员说的。”
“把死人搬到B区域后呢？”
“哎，之后的事就很蹊跷了。听说没有人看见，那个男人被搬出那栋建筑。”
“啊，怎么回事？”
“不知道啊。刚才我也说了，建筑物的出口只有一个，而且那里一直都有值班人员，不可能在不知情的情况下，悄悄搬出去啊。太不可思议了！……”
“也许那人醒了，自己走出去的呢？”
“你笨蛋啊，受了一晚上辐射的人，怎么可能一下子就醒过来。有谣言说，他们将那人搬到洗浴室，给他清除干净身上的放射性物质后，送到了事务总馆三层的医务室，但这也没有任何人看见。”
“呃……”京林苦思冥想着。
“可是啊，就在第二天，医务室就有一个伤员，被送往八日市场市的医院，好像就是电力公司方面的员工，可不久之后，那人就出院了，回到自家疗养。之后就再也没有出现在九十九里滨核电站，人们都猜测，他可能偷偷调换工作了。”
“那么，那个昏倒的男子呢？……”京林好奇地盯着木伏问。
“不对，我想那会不会就是电力公司，掩人耳目的做法呢，也许，他们是将那男人作为幌子，来掩盖事情的真相。有传言说，那个被搬出来的男人，当时就已经死了，而且尸体也给秘密处理掉了。”
“呃……”京林迟疑地问，“但要是那样做的话，可不是一件简单的事啊，他们有那能耐吗？”
“也许他们只要想做，就没有办不到的事情吧。因为，只要是在核电站发生事故，就没有那么容易解决哦，那不仅仅要追究核电站站长的责任了，还会连累电力公司的领导，以及科学技术厅或者通产省的大人物……不，甚至连国会都有可能，被追究政府阁僚的责任，而且，社会舆论也会沸沸扬扬。这样，政府极力打造的神话——原子能发电是极为洁净、安全的神话，就会被一下子给打破了，从而很可能导致原子能开发的终止。因此，电力公司拼命隐瞒事实真相的行为，也不是不能理解的。毕竟是外包公司，也只能听从母公司的意见，尽力配合了，不这样的话，丢了工作，那可是关乎生存的大问题啊。”
“嗯，你刚才说的都是真的吧？”京林为了慎重起见确认道。
“你要报道出来吗？那些虽然都是听人说的，不一定完全准确，但是，我想也肯定不是空穴来风吧，一定隐藏着类似的真相。虽说核电站实行的是极端秘密主义，但所谓‘无风不起浪’，天下是没有不透风的墙的。”
“真搞不明白啊！……”京林小声自言自语道。
“是啊，我们最终还是不明白事情真相。”木伏附和着点头道。
“不是，我不是指那个，而是不明白，为什么会把那个人落在C区域，而当时没有任何人注意到，以致在那儿待了一个晚上呢？”京林搔着脑袋摇头不解。
“一般的大楼，夜间都会有内部巡逻人员，可是核电站内部是没有的。”木伏严肃地说。
“你刚才不是说，对于出入建筑物的情况，计算机上都有记录的嘛，那么，后来没有记录的那个男人，到底怎么样了吗？”
“听说电力公司对于他的去向，总是含糊其辞。因为那些记录文件，根本起不了什么作用的，他们只要有目的地整理一下，傲点手脚，就算丢了一个人，谁又能够知道？这是一个可怕的时代，而最具代表性的，就是原子能发电。”
京林凝视着放在桌上的酒杯，顿时陷入了沉思。
“你好像特别吃惊啊。现在应该对核电站的黑幕和秘密主义，有一定了解了吧？你要是进一步了解一下，他们是如何进行放射能安全管理的，估计就该无语了。”
京林仍然沉思着，而木伏则继续起劲地揭发着，关于原子能发电的内幕。
“核电站就是以一座核反应堆为中心，配备各种各样的管道的发电厂。而在九十九里滨核电站，每座核反应堆周围，弯弯曲曲的，有总长达一万四千五百米的管道。这样，即使反应堆本身，被维护得没有任何安全问题，但数量如此庞大的管道，你觉得能时刻保证它们万无一失吗？不管是什么金属材质，随着岁月的流逝，必定会受到侵蚀的，但他们要对这些管道，进行品质管理，以保证管道的质量百分百不出问题——听清楚了，是百分百哦。在其他的制造工厂，是不会用百分百这个理论值，来要求自己的，而核电站则必须到达这个标准。哪怕什么地方，有一个肉眼看不见的针孔漏洞，都会即刻发生放射能泄漏，导致核污染事故。”
“哦。”京林心不在焉地回答，酒馆的喧闹和木伏的话，他已经没有心思听了。
“哏，你在听我说话吗？”木伏盯着京林的脸问道。
“底座——就是核反应堆的正下方。躺着的男人，早已受到大量的核辐射。”京林突然冒出这么几句。