在解放战争时期，杨光耀随部队在鄂西作战，那时他还是一个血气方刚的小青年。在部队中，他和一个年龄相仿的战友吴永刚一同被编在某部侦察连，当报务员。敌人企图阻挡我解放大军挺进大西南，拼命扼守入川咽喉之地—— 峡口。秋天里的一夭，连首长派魏班长带四名侦察员以及报务员杨光耀、吴永刚潜入峡北山区，侦察敌人阵地设防情况。
经过两天紧张、艰险的侦察，这些机智勇敢的侦察员摸清了敌情。他们趁着夜幕降临，沿着崎岖的山路，往回走着。
“前面有灯光 ”眼尖的吴永刚发现有情况，急忙向魏班长报告。
魏班长身材不算太高，但长得膀大腰圆，很是结实。他才二十五六岁，但在班里已是一个老战士了。黑黑的脸庞上有一股沉着劲，战士们都知道他是一个老练的侦察员。他向灯光的方向注视了一会，灯光隐隐约约向这边移动。他警惕地回过头来，向刚才他们来的方向观察着，竟然也发现了灯光。侦察员的经验告诉他：他们受到敌人的夹攻了。他们的后面是狮子峰，前面是卧牛峰，南面是长江天堑，北面有一个小山岗，山岗后面是连绵山地。现在来路和去路都有敌人，只能往北面山地撤走。但山地没有路，敌人很快就会追上。怎么办？魏班长当机立断，命令杨光耀和吴永刚马上把情报发回部队，他领着四名侦察员找了一个有利地形，担当起狙击任务。
杨光耀在一个小丘后面，打开了电台。
“赶快发报，敌人离我们只有一里地啦！” ，魏班长猫腰走过来，低声说。
情况十分紧张，尽管杨光耀一再呼叫，但耳机里除了一个莫名其妙的杂音讯号之外，一直听不到部队的回答。他急得满头大汗。吴永刚看到这般情形，红脸膛上一双浓眉拧到了一起，心中也十分焦急。
杨光耀极力控制住自己的焦急情绪，继续呼叫着部队，传入耳朵中的还是那个莫名其妙的杂音讯号，他仔细地听着：
“嗞，嗞——；嗞——；嗞，嗞——；嗞——”
这讯号不断地反复出现，和杨光耀当报务员以来在电台上所遇到的敌台干扰讯号完全不一样，也不同于杂乱无章的天电干扰，更不是敌台的呼叫讯号。这究竟是什么讯号呢？正是这个讨厌的讯号，隔断了他们和部队的联系。他把耳机摘下来，让吴永刚戴上。让他也听一下，这个从未遇到过的杂音讯号是怎么回事。
吴永刚认真地听着。忽然，他把耳机取下戴在杨光耀的头上道：
“有回答了，有回答了！”
杨光耀急忙细听，在这莫名其妙的讯号后面，果然隐约出现了一个熟悉的讯号，部队的应答讯号!但它受到了干扰，显得太弱了，并且是时断时续的。
从东面传来了敌人嘈杂的声音。
杨光耀又呼叫一阵，仍然听不到准确的回答，情报还是发不出去。
吴永刚急促地说：“西面也来敌人了！”
魏班长匍匐着往这边移过身来，果断地命令道：“小杨、小吴！现在没有时间发报了，赶快把电台收抬起来，你俩从北面山地撤出去，我们掩护。你们一定要把情报带回部队！”
杨光耀和吴永刚服从了命令，依依不舍地，然而又是无可奈何地离开了魏班长他们，越过一个小山岗，向北面山地撤去。他俩刚上山，就听到后面传来了激烈的枪声。一路上，他俩一直惦记着战友们。他们返回部队好几天之后，又回来两名侦察员。这时才知道，魏班长和另两名侦察员为了掩护他俩，为了中国人民的解放事业，英勇壮烈地牺牲了。
全国胜利以后，吴永刚调到了海军。杨光耀难舍难分地送别了这位同生死、共患难的战友。谁也不知道，他们要在什么时候、什么地方才能再次相见。
随着时间的推移，有许多事在人们的脑海中淡薄了，甚至忘却了，然而有许多事情，在人们的脑海中却难于忘却，甚至愈加深刻。几十年后，杨光耀在回忆起这件往事时，就觉得魏班长、吴永刚和那些侦察员的形象，是难于忘却的，是值得他永远怀念的。有时，他似乎又听到了那个莫名其妙的短波讯号：
“嗞，嗞——；嗞——；嗞，嗞——；嗞——”