近时许多人喜用“东方文化”“西方文化”等名词,我根本有些怀疑。“文化”二字上面,是不是应当加上一个笼统的方向形容词?印度文化在汉唐时代根本是西方的,现在用什么理由把他归入东方范围以内?而在欧洲看来,希腊的文化才是东方文化呢!新渡户博士说,“土耳其强盛了才把东西隔断,从前根本没有这一回事。”这话是对的,但是各时代各区域的生活基调有许多不同却是事实;我说:这个生活基调,才是文化的根本。
“有无相通,供求相应”,这是商业精神,即商业生活的一种基调;“自给自足,无求于人”,这是农业精神,即农业生活的一种基调。这两种生活基调根本不同,所以影响到思想、制度、习惯(总言之为文化),处处成一对立的状态,但是实际生活上农人免不了交易,商人也得注意原料,所以农商之间既有调和,又有冲突,结果更有演变。我用这一个基本观念来看欧洲的历史,自觉另有一种色彩;并且用此来解释现在所谓“全般欧化”“中国本位”的论争也觉得比较妥当。如今且将农业、商业两种生活的不同方面来对照一下:
注:表格根据原文整理。
大家都知道海岸线的绵长,是希腊文明一个决定的因素。海岸有何用处?又知道罗马是一个半岛,何以半岛能发展文明?这就是海,就是交通,就是便于运输货物的水的交通。所以希腊人当他进化到了农业生活,他的生产品立刻可以向外推销,而国外许多新鲜事物,时时来刺激他的生活,伟大的希腊文明就从此产生了。可是即使就希腊本身论,已有雅典斯巴达之分,雅典重商重海,斯巴达重农重陆。罗马大帝国继承希腊文明,在农商的调和上比希腊进一步;他靠海的财源文化来发达陆上,所以船果然发达,车亦有进步。他的驰道从欧洲大陆筑起,一直通到君士坦丁海岸形胜的地方。
如果说文明一定有征服野蛮的力量,那么希罗的文明就不应中断?如果有了文明还是要中断,那么要文明干嘛?咳,话不是这样说的,文明是好的,但是要顾虑文明本身自己出毛病!
商业文化靠的是交通工具,希腊时代的工具只有帆船,只有马车,他的能耐只限于地中海一带,他的市场有一定的限制,经不起几百年的有无相通,通到了没有再通的余地,他的文化自然的是停滞了、衰颓了,已经有钱的人安于逸乐,没有钱的人无法发展,日耳曼的蛮族起来了。
近代的人称中古时代为黑暗时代,这真是商人的瞎说。中古时代有很高尚的文化,不过是农业的罢了。德国人现在很了解此意,所以将拿能堡[1]做了国社党[2]集会的中心。这件事,教授们切不可小看他,他得了现在新文明的曙光了。
农业文化讲区划,所以有封建制度,重家庭所以讲爱,靠天所以信宗教,讲气节所以有武士道(纯粹的商人只是要钱,所以犹太人为人排斥),讲公道所以有基尔特的组织,不过说他黑暗可也有一个理由:就是知(智识)与行(实行)分离了,智识给教士包办了,中古教会也用了不少的愚民政策,就实际生活言,在当时打仗同种田,实在不需要识字念书,自给自足,老死不相往来。不比商人,他需要交通,需要文字,时时看见新鲜东西要用脑筋,我敢断定中古时代的武士同农民根本不识字(拉丁文)。
封建时代,商业退化了,休养了几百年,从新再起,起因就在于宗教政治运动时的十字军东征。十字军到处设兵站,要运转货物,商人抬头了,各地的所谓自由市出来了,东方希腊的东西又为人所注意,于是新文明又发动了,即所谓文艺复兴,从农业文化又一转到商业文化。
无巧不成话。这时候一个哥伦布发见了美洲,替商人找到一个新市场,替欧洲人找到了一个发洋财的机会。接二连三的,印度、亚洲等新市场陆续发见。而在航海术进展了三百年之后,才有一个瓦特发明了蒸汽机关,欧洲人真是笨。
蒸汽机关中古时代未必没有人想到,可是农人根本用不着,也没有能力集中资本来建设运用,天造地设地让商人来改革他的交通工具,现在算来不到一百五十年就让欧洲商人把世界占尽了。
五百年来的商业,可以说发展得如火如荼,所以市府的势力一天一天地扩大了,渐渐成功了近代式的国家。契约性质的宪法,个人主义的自由,做了新国家的两条柱础,而科学发达竟是如虎添翼地替商人确定了万世一系的主权。因为这种文化时间太长久了,范围太扩大了,许多学者多以他作为天经地义,而中古时代的老朽,当然给人家看不起。
不过仔细考察,这种商业文化的发达,还有许多仰仗中古时代的遗传,如同艳称英国政治的,所谓绅士风,所谓运动精神Sportsmanship。我此次到美国,在黄金锁子甲中,还把着他一点清教徒的脉搏,大战时代,英国学生的勇敢,令人回想到当年的骑士的风度。日本也有所谓士魂商才。
海国文化的王冕,从希腊、罗马,经过荷兰、西班牙而传袭到英国,当然是自然趋势,但是到世界市场没有开辟余地的时候,这个王冕就发生问题了。
第一个发野心的就是以农业起家的日耳曼种的德国,他凭他四十年的努力,从一个农业国脱胎地变成工业国,以五千万人口而无限制地大量生产,除向外发展外当然是别无办法,因此就发生了欧洲大战,上帝给他一个“忘本”的训诫,没得吃了,机器真造不出面包来,饿了!败了!可是商业文化到此就形成了一个划期的段落。
最早产生自由理论的英国,经过渥太华会议把自由贸易取消了,世界这里一群那里一堆,形成了经济集团(从交通变而为区划了)。战时既然可以海上封锁,那平时就得自给自足,世界公认流通的金子,一律装入仓库,代之以各国的信用券。最奇怪的,现代第一流摩登的国际贸易,倒车开到三千年前农业初成功时代的物物交换!
所以法西斯也罢,国社党也罢,苏维埃更逃不了所谓五年计划,四年计划,都是一种农业文化的新表现,这不是一定说农业文化的优越,可是商业文化的破产是决定的了。英国人听见法西斯国社党、苏维埃都有些头痛,其实许多事件,还是他自身先进国开辟出来的。消费合作社在英国最先创办,成绩也最好,这不是废商的先声?基尔特明明是中古时代手工组织的遗产,英国就首创所谓基尔特社会主义,这就可见我所谓“演变”。大陆的农业统制精神,乃孕育于商业自由的海国,这是因为商业顶发达的国家,感受痛苦亦最大,因为商业扩充同当年地中海文明一样,受了天然的限制!
这中间科学的进步也是一大原因,如果许多天惠不厚的国家,根本上不能自给自足,那么这国际贸易还可以相当维持,但是现在化学工业进步,汽油也会人造,橡皮也会人造,于是工业家就同农民合作,而商业走上了自杀的一途。
这种新农业文化的趋势,影响到制度上有两种需要:
(一)专制的政治,即首领制。如今日美国罗斯福,且权力加增。
(二)民主的经济,即协作制,以职业代表成协作会议。
今日世界都处于准战争状态之下,犹欲举大战前的民主政治议会制度以为鼓吹文明之具,真可为不知时务,所以政治上之必用首领制殆无疑义。但是统制经济名义虽则是国营,实际则是劳资合作。生产与分配均趋合理化,实含有至大之民主精神,故俄之合作社,意之“行业合作国民会议”都建立在这个精神上。今日首领制之根本不同于古代帝皇专制者,其原因全在于此。这种经济的议会制度,政治的专制办法,实为国民总动员的根据,也就是国防经济学上基本原则之实现。
[1] 即纽伦堡——编者注。
[2] 即德国国家社会主义工人党,下同——编者注。