这四个故事，说来都不长，但各有意义。
先说说那件鳝鱼黄海涛花卉纹的蛐蛐罐吧。
古人好斗蛐蛐——南宋时的贾似道外号就是蛐蛐宰相——盛放蛐蛐的器皿，自然也得有讲究。蛐蛐罐这东西，不易分类，既有瓷的，也有陶的、玉的。瓷的罐子比较精致，一般用来斗蛐蛐用；陶的罐子有土气，透水气，适合养蛐蛐。
这件鳝鱼黄蛐蛐罐，题款是“古燕赵子玉造”，黄皮圆口，浆皮温润带毫光。赵子玉是康熙年间的一位名匠，所做的蛐蛐罐都是精品，颇受市面追捧，其身家仅次于永乐官窑出的蛐蛐罐。
药来得到这件宝贝，是在一九三七年。当时他还是个年轻后生，第一次出远门，只身前往陕西扫货。陕西这个地方，别的古玩车载斗量，唯独瓷窑不多，只有耀州窑、旬邑窑算得上是名窑。所以玄字门让药来去陕西，不在寻宝，只是想让他锻炼一下。
药来到了西安城，四处转悠，无意中听说一位当地乡绅手里有一个子玉蛐蛐罐，登时大喜。从咸丰年以后，子玉蛐蛐罐在市面上就很罕见了，且多集中在京城、河北。如今这件宝贝居然在陕西露出行迹，实在难得。药来下了决心，无论如何也得把它拿下，带回家里去来证明自己的能力。
药来打听了一下，原来这位乡绅祖上在北京为官，年老致仕后返回原籍，带了一大堆器物，其中就包括这件蛐蛐罐，是从一位旗人子弟手里买来的。
药来找到乡绅，提出收购。乡绅却拒绝了，说这是祖上之物，不敢擅卖。药来使尽浑身解数，也没能让他转变心意。药来没办法，只得放弃。
万万没想到的是，就在他即将返回北平时，乡绅突然主动找上门，表示愿意出售蛐蛐罐——但是，他提出一个奇怪的条件，不卖钱，只换钱，而且换的不是今钱，而是古钱。乡绅指定得特别具体，要拿三百枚开元通宝来换，还得是缺笔开元通宝。
对于这个交换条件，药来百思不得其解。他对古钱了解不多，不知道什么叫作缺笔开元通宝。于是药来先把乡绅稳住，然后出去打听了一圈，才知道其中原委。
差不多和药来同时抵达西安的，还有一个上海商人。此人派头极大，住最高级的西安饭店，挥金如土，在当地颇受瞩目。他在西安各大报纸上悬赏，说有意收购开元通宝，但只收缺笔开元通宝。
西安是唐代都城，附近的开元通宝铜钱出土极多，不值什么钱。可这缺笔开元通宝，大家却是第一次听说。一问上海商人，人家说了：“普通的开元通宝，四字笔画齐全。但有一种特别的开元通宝，最后一个‘宝’字少了一笔。我愿意以市面十倍价格收购。”
重赏之下，一时间所有人都动了心思，纷纷回家去翻找。还真有人在家里找到几枚，拿去给上海商人，人家二话不说，足洋给付。
商人的举动，引起了包括乡绅在内几个有心人的怀疑。这出手太大方了，里头一定有什么蹊跷。他们置办了一桌酒席，请上海商人赴宴。席上推杯换盏，几个人轮流套话，上海商人喝得酒酣耳热，终于吐露了实情。
他本是上海某德国洋行的买办，无意中听说德国科学家研制出一种新的铸炮技术，必须用特定金属方能实现。经过研究，只有中国的缺笔开元通宝铜钱才符合要求，于是德国人准备来华收购。他听到风声，先来西安扫货，一俟德国人抵达，转手一卖，利润可达百倍。
这种消息，几无保密可能，很快整个市面上都疯了。大家不再傻乎乎地卖给上海商人，都暗中囤积，拼命收购，准备运去上海卖给德国人。乡绅动了心，这才对药来提出这么一个奇怪的交易要求。
药来虽不懂科学，可总觉得这事古怪。经过一番调查，他发现这些缺笔开元通宝此前从未出现，大约在上海商人抵达西安前一个月，才有零星出土。等到德国人收购的消息传出之后，市面上陡然出现了大量缺笔开元通宝。现在一出现立刻就被争抢一空，价格飙升。许多人卖房卖家，就要搏一个富贵出来。
药来意识到，这是碰到高手在做局。他好心去提醒乡绅，却被骂了回来。药来也不坚持，退掉了回北平的火车票，耐心在西安等着。
没过多久，上海商人离开西安。包括乡绅在内的一大批人带着大把铜钱，兴冲冲地赶去上海。到了上海一打听，那德国洋行纯属子虚乌有，铜钱经过鉴定，全都是新铸的。一时之间，无数人的毕生积蓄化为乌有，当时就自杀了好几口子，其他人失魂落魄地返回西安。
那位乡绅为了收购铜钱，借了巨债。债主们闻讯纷纷登门讨账，药来故意选择此时拜访，当着他们面提出购买鳝鱼黄蛐蛐罐。乡绅纵然舍不得，那些债主也会逼他卖罐还债。于是这蛐蛐罐经过一番波折，最终还是落到了药来手里。
后来回到北平，药来问了黄克武，才知道这其中奥秘。
开元通宝这种钱，原本是没有赝品的，因为传世数量很大，工艺又麻烦，造假没有意义。偏偏就有聪明人钻了这个空子，事先铸造了大批缺笔开元通宝，先在市面上卖出去几百枚。然后骗子打扮成上海商人，张榜收购此钱，故意装醉说德国人要收购云云，把市场胃口高高吊起。同伙趁机把所有存货都放到市场上，那些想赚大钱的人不加分辨，照单全收。待得假钱全数出手，骗子立刻悄然离开，赚得盆满钵满。
黄克武感慨说，这骗局当真了得，不靠高明的造假技术，只靠洞悉人心。他又看了眼药来，说你也不简单，能借其势，硬着心肠得了这子玉蛐蛐罐，已经算是个合格的古董商人，可以出师了。
药来思来想去，颇觉不安，不知这算不算乘人之危。他没骗人，亦没设局，甚至还主动提醒乡绅，可谓是仁至义尽——但是否这样就可以毫无愧疚地夺走别人宝物？药来自己想不明白，这么多年来，也没有一个满意的答案。所以这件蛐蛐罐，就一直留在他身边。给别人讲，讲的是人心贪婪；给自己讲，问的却是于心无愧。
第二个故事，是关于那件青花八宝小型高足杯。
药来得到这件东西，是在特殊时期。当时日本人占领北平，经济遭到了很大打击，市面萧条。盛世才玩古董，世道乱到这地步，哪还有人顾得上这些。古董铺子们有进无出，惨淡经营，几乎没什么生意可做。
有一天，药来在自家铺子里闲坐着打苍蝇，忽然一个长袍男子推门进来，神色有点着慌，指名说要找五脉玄字门的人。药来说我就是，您有什么事。长袍男子从怀里掏啊掏啊，掏出一个小红布包。布包一开，里面有两件东西，一件青花八宝小型高足杯，另外一件，则是斗彩鸡缸杯。
药来一看眼睛就直了。他那会儿年纪不大，可家学渊源，已是行当里闻名的鉴定好手。这两件东西，他一眼就看出来了，不是凡物。但他没着急伸手，等着对方开口。长袍男子说麻烦您给这两件掌掌眼，药来立刻明白，人家不是来卖，而是来做鉴定的。
药来接过东西，先拿起鸡缸杯看，入手既糯且温，手感奇佳，应该是真品无疑。
此杯应出于成化年间，样式敞口浅腹，外壁用斗彩绘出母鸡与小鸡玩逐吃食之态，再用牡丹湖石和兰草湖石分隔开来，做工十分精致细腻。
成化的鸡缸杯，别说在后世，就是在当时都是备受重视的珍品。万历时，一对成化鸡缸杯就能卖到十万钱，皇帝特意指定作为御用餐具，可想而知多受推崇。在古董瓷杯这一类里，鸡缸称王，每一件的出世和交易，都会掀动轩然大波。
所以药来断定这是一件真品后，内心震撼，可想而知。
而那件青花八宝小型高足杯，则是雍正年间的仿成化器，仿得很细，若非题款是大清雍正年制，很容易就会被当成明器，也是件精品——但比起鸡缸杯来要逊色得多。
药来对长袍男子说，两件都看真，恭喜您，您这是得着宝啦。不料长袍男子脸色一暗，不见喜色，一把抓住药来的胳膊，说有件事麻烦您，明天我带着这鸡缸杯还来，您再掌一次，这次您得说看假。
药来一愣，拿假货请他们当真货断的人，经常会有，但拿着真货让他往假里说，还是第一次碰到。药来生怕自己没听清楚，又问了一遍。长袍男子坚定地说，明天甭管我说什么，您就往假里断，这高足杯，就是给您的酬劳。
说完以后，长袍男子一转身出去了，剩下药来莫名其妙。到了第二天，店里来人了，一个伪警察，一个日本军人，后面跟着那长袍男子。那伪警察一进门，扯着嗓子找药来。药来赶紧迎出来，长袍男子说您掌个眼，然后把鸡缸杯递过去了。
五脉祖训，去伪存真，掌眼时绝不能把假的说成真的——可没规定不能把真的说成假的。药来嘴皮子利落，拿着鸡缸杯一通品评。那伪警察和日本军人都是棒槌，三五句话，就让药来给忽悠晕了。最后日本人心悦诚服，问药来这东西到底是真是假。药来把东西递回去，笑着说这件有点新。
日本人闻言大怒，拿起鸡缸杯狠狠往地上一砸，哗啦一声，登时摔了个粉碎。药来心里一哆嗦，多好的东西，就这么给摔没了。再看那长袍男子，已呆在了原地。
等到伪警察和日本人气冲冲地摔门出去，长袍男子先是浑身剧抖，然后“哇”的一声，吐出一大口鲜血，登时倒在地上不省人事。药来赶紧叫医生来抢救，可惜回天乏术。
药来去打听了一下才知道，原来这长袍男子姓楼，家里传下一盏鸡缸杯，奉为至宝。一个邻居做了伪警察，撺掇着献宝给日本人。日本人三天两头上门，话里话外要霸占这杯子。长袍男子惹不起他们，又舍不得，就想了个办法，说这是我家祖上传下来的，真伪不知，得请方家鉴定。然后他转头来求药来故意说成假的，断了他们的念想。
哪料到这日本人是个火暴脾气，一发现是假的，竟然直接给砸碎了。一番算计，结局居然是这至宝鸡缸杯反遭了灾，这却是谁也没预料到的了。
药来一直在想，如果实话实说，断为真货，能不能救下他一命？可是这样一来，鸡缸杯势必被夺，这人惜宝如命，也未必能活。换句话说，从他的鸡缸杯露白之日起，命运就已然注定。
那件作为报酬的青花八宝小型高足杯，被药来精心收藏起来。每次看到它，他就会联想到那件被砸碎的鸡缸杯，心疼不已。无论是人还是物，似乎都难以逃脱命运的安排。
第三个故事，是那件天青釉马蹄形水盂。
天青釉之名出自五代后周柴世宗的批语：“雨过天青云破处，这般颜色作将来。”青如天，明如镜，是为天青釉。这本是柴窑的特色，但柴窑至今未有发现，所以天青色在宋代其实多出自汝窑、钧窑，同样是稀世珍宝。
1948年，药来前往长春，这里曾是伪满洲国首都，故宫大量收藏都被溥仪带来此处。日本投降以后，不少宝贝流落到东北民间。不少古董商人，都喜欢来东北捡漏，谓之东货。
药来这次来长春，收获不少，可行将离开之时，却发现走不了了。两军交战，把长春城围得如铁桶一般，一只鸟都休想进出。没过多久，城里开始闹起饥荒。
药来脑子活，一开始封城时就意识到不妙，抢先出手，偷囤了点粮食。虽然不多，但足够一人维持。城内已然是哀鸿遍野，每天都有人饿死，情况十分凄惨。药来不敢外出，就躲在房间里，希望能挨过这次劫难。
这一天，忽然有人找上门来。药来一看，却是之前曾接触过的一个账房先生，叫郭行。郭行的爷爷给溥仪当过侍卫，偷拿过一件天青釉马蹄形水盂。之前药来想收，只因对方要价太高，未能谈妥。
郭行找到药来，双眼通红，脚步虚浮，一见面就说：“药先生，这件水盂您收走，我不要钱，就给我点吃的吧，不然我全家都要饿死了。”药来心生犹豫，还没作出决定，旁边忽然跳出一个人来，大声说：“且慢，我拿吃的跟你换！”
药来转头一看，发现是本地一个古董藏家，叫郑安国。郑安国极为痴迷瓷器，在当地被人称为瓷疯子。药来到长春之后，被他搅乱了好几笔生意，两个人如仇敌一般。
郭行已经顾不得许多，放话说谁给的食物多，天青釉水盂就归谁。药来手里只有三块面包，而郑安国“咣当”一声，扔过来一袋大米，足有十斤。
郭行冲药来一拱手，说声抱歉，然后把水盂递给郑安国，拿起米袋子转身就走，毫无留恋。他本来珍视此物如性命一般，到了生死关头，再也顾不得。
郑安国高兴得不得了，抱着水盂蹦蹦跳跳也离开了。药来着实喜欢这件水盂，舍不得放弃。他思前想后了一整天，决定再去努力一下，于是次日便去了郑安国家里。药来到了郑家门口，一推门，没锁，他踏步进去一看，登时惊呆了。
郑安国一家四口人躺倒在炕上，一动不动。药来凑过去一探鼻息，已经全活活饿死了。郑安国死前，双手还紧紧攥着那件水盂。药来这才知道，郑安国家里已经饿了好几天了，这是刚弄来一点口粮，回去救命的，结果被他又换回了天青釉水盂。
这个疯子，就为了一件瓷器，居然连自家人性命都不顾了！
药来摇头叹息了一番，也不去碰水盂，转身要走。可他忽然听到炕上传来一声特别微弱的声音，跟小猫叫似的。他回头一看，炕里头原来还蜷着一个男孩，大概十岁上下，奄奄一息，但鼻孔里还有点气。
药来叹了口气，心说老郑啊老郑，我救你儿子一命，拿走这件水盂作报酬，不为过吧？你可别有怨念。于是药来把水盂收走，掏出面包分了一半给那孩子，孩子勉强吊回命来。
后来药来带着这孩子和水盂，千辛万苦回到北平。家里老人一看，发现这天青釉水盂其实是件赝品，不是宋瓷，而是清瓷，景德镇出的。康熙年间，景德镇的窑口能仿制出天青色来，几可乱真。哪怕是积年的老手，也很容易被打眼。