也许每个人的人生都会有那么一两个明显的分水岭,将自己的人生划分成完全不同的状态。对于陆烬来说，他人生中的第一个分水岭，就是他妈妈的去世。
妈妈的突然离世,让他原本熟悉的一切都变了，他早已习以为常的日常,也全都不复存在。
爸爸将自己关在房间里的第五天,陆烬在温泉泡脚池边遇到了叶呦。那个沉默的小女孩虽然从不说话,却是个极佳的倾听者，她甚至会用自己带着淤青的小手递给他糖果。
那是那段日子陆烬唯一的慰藉。
知道叶呦的名字那天，陆烬很开心,可开心还没持续多久，小女孩就被他弄丢了。
因为害怕叶呦在山上出事，他冒着雨在温泉池边找了她很久。
一无所获。
第二天，陆烬感冒了。如果换做平时,妈妈一定会第一时间发觉，爸爸也会彻夜照顾他。
但现在妈妈不在了,爸爸也见不到了。
奶奶因为妈妈的事身体情况急转直下,爷爷担心得每天24小时陪着她，喜叔是唯一每天还会去陆烬的房间看看他的人。
陆烬的感冒不严重,喜叔心不在焉,工作繁忙,根本没有发现。
陆烬没有告诉他自己感冒的事，他很懂事。他自己找来冲剂，用温水泡泡喝了,然后又跑去了泡脚池等叶呦。
可惜今天叶呦也没有出现,陆烬一个人在那里坐着，直到太阳下山。
夕阳把他孤单的影子拉得很长很长。
接下来几天,陆烬每天都带着精心挑选的小糖果，去泡脚池边等叶呦，等到他的感冒都好了，叶呦还是没有出现。
她可能真的已经下山了。
陆烬有些难过，他不明白为什么她离开山庄，都不和他说一声。
他们不是朋友吗？
他晃悠到爷爷奶奶的房间，看望了一下奶奶。奶奶今天精神稍微好一些了，爷爷才稍稍放心了些。陆烬看望完奶奶，终于还是没忍住，跟爷爷打听：“爷爷，你知道前阵子住在山庄的那个小女孩吗？她的名字叫叶呦。”
陆烬爷爷有些意外地看向了他：“你认识她？”
“嗯，之前我们一起泡过脚，不过这几天都没有见到，我有些担心。”
陆烬爷爷道：“她几天已经下山了，就是下大雨那天。”
陆烬疑惑地看着他：“为什么要在下大雨的时候下山？”
“听说是小孩儿发烧了，大人担心得很，冒雨把她送到医院去了。”
陆烬一听，就有些着急：“那她现在怎么样了？病好了吗？”
她手上的淤青都还没有好玩，怎么又发烧了呢？是淋了雨吗？他不是让她待在桥下的吗？
“应该没事了吧。”陆烬爷爷说到这里，轻轻叹了口气，“不过这孩子也是吃了不少苦，听她父母说她在学校被人欺负了，身上还有伤，我也是因为这样，才破例让他们一家住了进来。”
陆烬愣住了，原来她身上的伤，是在学校里被人欺负了？
他放在身侧的小拳头捏了起来，为什么要欺负一个那么小的小女孩？她的同学也是差不多大的小孩子吗？
陆烬一直很担心叶呦的情况，他不知道她身上的伤好了没，烧退了没，在学校还受同学欺负吗？
可惜爷爷也不知道她在哪所学校读书，他没有办法去找她。
半个月后，妈妈的后事已经料理得差不多，山庄也渐渐恢复了运营。
只是爸爸依旧把自己关在房间里，不肯见人。
陆烬跟学校请的假已经到时间了，他背上书包，坐进司机的车里，返回了学校。
“张叔叔，你在前面的文具店把我放下吧，我想买一支笔。”车子怪进学校所在的那条马路时，陆烬开车跟前排开车的张叔叔说了一声。
张叔叔抬眸，从后视镜里看他：“我下去帮你买吧，你想买一支什么笔？”
陆烬摇摇头道：“我自己买就好，文具店离学校很近，我可以自己走过去，张叔叔你就先回去吧。”
“可是……”
“张叔叔，我已经八岁了，我可以自己买笔了。”陆烬的话带着童音，神情却十分认真。张叔叔愣了愣，最后点点头道：“好的，那下午放学我再来接你。”
“好的，谢谢张叔叔。”
载着陆烬的车在文具店门口停了下来。这会儿才早上七点过，但学校附近的文具店全都开门了，陆烬背着书包从车子里下来，走进了店里。
他其实没有要买的笔，他只是找了个借口，下车透透气而已。
但是既然跟张叔叔说了要买笔，他还是认真挑选了一下。他正在试一支水彩笔的时候，一个小女孩的声音传了过来：“叔叔叔叔，有带橡皮擦的铅笔吗？”
陆烬在纸上画着线条的手一顿。
他猛地抬起头，果然看见了站在了旁边的叶呦。太阳刚升起来不久，柔和的阳光正好打在她扎得高高的马尾辫上。
可能是因为晚上睡觉不安分，她的头发不是那么服帖，翘起的小发丝在阳光下像是小动物的绒毛，柔软又温暖。
“这边就是带橡皮的铅笔。”老板从陆烬的旁边抽了一根铅笔出来，“>
叶呦顺势看过去，正好对上了陆烬的视线。陆烬的眼睛微微睁大，喜悦的情绪差点就要溢出来了。叶呦朝他笑了笑，问他：“同学，我们能换个位置吗？我想看那边的铅笔。”
陆烬的心因为她一声“同学”，顿时沉了下去。
她为什么叫自己同学呢？
明明在山庄的时候，他每天都跟她自我介绍一遍，说他的名字叫陆烬。
她还叫了他小鹿哥哥。
“你、不记得我的了吗？”陆烬脑子还没反应过来，嘴已经先问出来了。
叶呦手里拿着老板给她的铅笔，奇怪地看了陆烬一眼：“我们认识吗？”
她看见了陆烬衣服上的校徽，辨认了一下：“我们不是一个学校的呀，我是一小的。”
陆烬呆呆地站在那里，还没回过神来。叶呦挑了一支粉色的铅笔，给老板付了钱，就跑走了。
店门口有辆私家车在等她，她出去以后，直接坐进了车里。
陆烬看着车开走，下意识追了出去。
一小？那不就在他的学校旁边吗？
重新遇到叶呦，这让陆烬很开心，可因为她完全不认得自己了，又让陆烬的心情沉重了一整天。
就连张叔叔来接他的时候，都发觉了他的不对。
“小少爷，是在学校遇到什么不开心的事了吗？”张叔叔关心地问了一句。
陆烬摇了摇头，没有说话。
张叔叔以为他还在因为妈妈的事难过，便没有再问什么。
陆烬沮丧了几天后，又开始偷偷留意起了叶呦。因为爷爷说她之前是在学校里被欺负了，所以他担心她回到学校，还会有人欺负她。
他观察了一阵子后，发现叶呦在学校虽然时不时会和人发生摩擦，但别人都占不到她一点便宜，她还因为跟同学打架，被请了两次家长。
“……”总之他有些怀疑爷爷之前的说辞。
日子就在不知不觉间飞速溜走，叶呦升上了三年级，陆烬也上了五年级。这些年他也找叶呦说过几次话，一次是放学路上，叶呦挂在书包上的挂饰掉在地上了，他捡起来还给了她；还一次是校门口的小卖部，叶呦想买干脆面，结果老板说钱错不开，陆烬把自己身上的零钱都拿去小卖部买零食了，老板于是有了零钱找给叶呦。
不过叶呦一直没有记起来他。
三年级放暑假前，叶呦似乎又惹到了哪个同学，陆烬放学的时候听到几个男生在议论她。
“叶呦真的太嚣张了，我们几个男生凭什么要被她一个女生压一头？”
“对啊，今天她还说我扫的地不干净，让我重扫，我看她就是故意找我麻烦！”
“王宇，你不是跟叶呦报了同一个游泳班吗？找机会弄她啊！在学校外面还不用怕老师！”
“那我一个人，也……打不过她啊。”
“瞧把你怂得，你白长这么大的个儿了！”
“你好意思说我？你那天还不是被叶呦按在地上摩擦？你们别自己不敢，就忽悠我去，我又不傻！”
“行啊，那咱们就一起，我就不信我们几个打不过她一个！”
特地跟在他们身后的陆烬眉头皱了起来。
“滴滴。”一辆私家车的鸣笛声忽然从身旁传来，陆烬下意识侧头看了一眼。
张叔叔降下车窗，速度极慢地跟在陆烬旁边：“小少爷，你要去哪儿？”
陆烬回过神来，跟张叔叔道：“哦，我看错了，我还以为你的车停在那边。”
张叔叔不疑有他，没在追问，把车停在路边就让陆烬上来了。
车开走后，陆烬透过车窗，看见了刚才几个议论叶呦的男同学。他盯着他们看了一阵，直到车子转弯，彻底看不见他们的身影，才收回了实现。
正式放暑假之前，他打听到了叶呦报的那个游泳班，就是市体育馆开的一个班，专门针对小学生，之前也到陆烬的学校宣传过。
“爸爸，我暑假想去学游泳。”饭桌上，陆烬跟他爸爸说了一句。
他妈妈离世半年后，他爸爸终于逐渐恢复了正常，也从房间里出来了。但这只是外人看来，在陆烬眼里，他爸爸已经和以前不一样了，虽然他还是每天陪自己吃饭，给自己辅导功课，带自己去庙里烧香，但他知道，爸爸不一样了。
以前，虽然他和爸爸两人的话都不多，但还是能聊一些彼此感兴趣的话题，如果有妈妈在，话题能跑得更加天马行空。现在，爸爸做的所有事都变得按部就班，包括照顾他这件事。
他的话变得比以前更少，甚至再也没有笑过。
听见陆烬说要去学游泳，他也只点了点头，没有多问什么，倒是旁边的喜叔道：“什么游泳班？”
陆烬把宣传资料拿出来，给喜叔看了看。
喜叔觉得这份资料有些眼熟：“是你前几天拿回来的？我记得当时你好像说没兴趣？”
陆烬道：“但我又想了想，觉得学一学也挺好的。”