两人回到房间，时间刚好十点。可能是出门时开了冷气的缘故，房间里很凉，送风声有点大。宗形拧了一下开关，好像温度可调，风量不能调低。
宗形断了减小动静的念想，开始在床前脱衬衫。
“现在休息吗？”
飞机连续飞了十个小时，到达后马上去吃饭。如果从早晨起来去成田机场时算起，已经过去了十四五个小时。
“明天还要早起。六点必须离开旅馆。”
在日惹看完大佛坛，当天进巴厘岛，只有早晨七点的飞机。
“你不累吗？”
千秋不作答，而是用双手往上拢着头发，坐在床边。宗形解开了衬衣的一半纽扣，点燃香烟，仰卧在床上。
印尼的旅馆，天花板很高，床位也很宽敞。一直仰卧在那里，睡意很快就会袭来。
“那个游泳池没人用，多可惜啊。”
千秋从窗户里眺望游泳池。她身子靠在阳台上，上部向前倾，圆润的臀部翘突着。
宗形看了一眼，想起岩濑所说过的女人。
小时候被剜掉最敏感部位的女人们，也许正在这座城市的某个角落里卖身。
“周围挺安静啊。”
“是的……”
宗形从脑海中拂掉女人们的事儿，从床上坐起来。“喝点儿什么吗？……”
冰箱上面的橱窗上放着小瓶威士忌。
“让人拿冰和水来吧！”
宗形刚走到电话机前。千秋回头问道：
“在这儿喝吗？”
“想去哪儿？”
“刚才瞧见旅馆的酒吧，里面挺漂亮的。”
“那儿的音乐不吵吗？”
“可能你累了吧。”
“连续奔走了十多个小时。”
“那就算啦。”
“旅馆的酒吧下次可以去。”
“我想去是因为第一次来。”
“明天要早起！”
“您休息吧！”
“不，想去也可以。”
“太晚了，算了吧。”
“晚倒不算晚。”
不知不觉中，两人去否的立场作了转换。宗形意识到这一点，便笑了，千秋也露出苦笑的表情。
“咱们都挺怪啊。”
“因为你在使坏。”
“你才使坏呢。”
爱怎么说怎么说，宗形不再反唇相讥。
“就在这儿喝吧。”
千秋断了去酒吧的念头，开始在壁柜前换衣服。
宗形把威士忌和酒杯放到桌上，一边倒酒，一边回味刚才那个小小的龃龉。
说老实话，宗形从回到房间，往床上一躺，就懒得外出了。他不愿让人认为是年龄原因致劳累，故而中途改口说要出去。
稍早和岩濑在一起时，还想着饭后出去找女人，未必就感觉到累。也许是因打消去消遣的念头而引起的焦躁，令千秋反感。
现在的不和是微不足道的事情，但多少会影响彼此的情绪。两个人好不容易来旅行一次，初来乍到就对别的女人感兴趣，置千秋于不顾。虽然是好奇心所驱使，但不能说对千秋忠诚。
“穿着合适吗？”
千秋问。宗形回头一看，千秋穿着从胸脯到裤脚由藏青色过渡到浅红色的睡袍。
“有点儿像无袖的礼裙。”
“颜色花哨啊。”
原先千秋穿的睡袍或淡蓝色或浅粉色，均为单色。现下的睡袍五光十色，确实像南国的极乐鸟一般华丽。
“这种渐变色现在很流行啊。”
“……”
“与这儿的环境比较相称吧。”
当千秋正在抚弄裤脚时，门被叩响了。
她从窥视孔看了一下，打开门，男服务员端着托盘送冰和水来了。男服务员二十岁上下年纪，他朝穿着睡袍的千秋瞥了一眼，放下托盘走了。
“我也喝点儿。”
千秋兴致盎然地喊了一声，随即把冰放进酒杯里。似乎刚才的不痛快并未发生过。
“你也换一下衣服吧！”
千秋对着宗形的脸说。宗形顺从地从旅行箱里取出室内便服。这是藏青地配红花纹图案的夏威夷衫和裤衩，十三年前在夏威夷买的，既能当游泳衣穿，又能当室内便服。
“这个也很花哨啊。”
千秋坐在椅子上，仰脸望着宗形。
“两人穿的都挺怪啊。”
男人穿着花纹图案的游泳衣，女人穿着变色龙一般的睡袍，两个人面对面坐着。
“对啦。在成田买的东西，还放在你的包里。”
千秋打开包，拿出烤年糕片的袋子和一个白塑料容器。
容器里面是将黄瓜、茄子、蘘荷细细切开再拌上紫苏的咸菜。
“这个怎么样？”
“看样子很好吃。”
宗形顺手抓起咸菜，想用室内便服的边儿擦一下，千秋赶忙递上湿巾。
“那样会把两样东西都弄脏的。”
千秋像妈妈一般地训斥道。转身又进浴室拿出湿毛巾。
“印尼的旅馆没有拖鞋啊。”
“他们在房间里也穿凉鞋。”
“不觉得脏吗？”
“从小习惯了，可能都不介意吧。”
“我可不喜欢。”
地板上浅驼色的绒毯看上去并不是特别脏，但赤脚踩在上面，并不很舒服。
“带着拖鞋来就好啦。”
“可以在岛上买双凉鞋嘛。”
千秋是个喜欢洁净的女人。两人第一次见面，她就明确地说：“我的爱好是打扫卫生和洗衣服。”她把自己的房间收拾得一尘不染，窗明几净。关系升华以后，宗形弹下烟灰或弄脏桌椅，她都会忙不迭地拿来卫生纸或手帕，仔仔细细地擦个干干净净。
朋友安原怜子曾为此感到惊讶：“千秋小姐连浴室都擦得锃亮。”她洁净得似乎有点过分了。
宗形倒是喜欢她的这种洁癖。
相貌美丽的女人不少，而爱好洁净的女人不多。相貌之美是可以用化妆品和服装来提升的，但爱好洁净却要通过家教或环境来熏陶，慢慢养成习惯。
如果有人问宗形是选择美貌，还是选择整洁，他会果断地选择后者。五官和姿色稍微差点儿，对日常生活没有影响。一个邋里邋遢的女人在你眼前晃来晃去，第二天就会厌烦。当然，这是以同居或结婚为前提，至于偶尔与之打打交道，也许没有多大关系。
初见千秋时，她就给人留有清瘦、洁净的印象。衣服穿得干净又合体，眼睛大大的，透显着机灵，一看就是争强好胜的类型。越是争强好胜，越喜好整洁。几年的过往证实了宗形的眼力十分准确，宗形对此沾沾自喜，并自得其乐。
但是，任何事物有长就有短，喜好洁净过度，就会让人觉得累。房间收拾得一尘不染的同时，她对任何事都很严厉，一旦作出决定，便不可通融。
比方说，确定明天早晨打扫卫生，就是宗形在酣睡，她也会叫醒他腾地方。闲暇之时，两个人待在一起，宗形突然想做爱，必须央求于她。征得同意后，首当其冲的是要他去洗手。任凭宗形怎么说干净，也不行。千秋的洁癖此刻表现得淋漓尽致。宗形却在洗手的过程中，没有情绪了。两人在床上做爱，事儿一结束，她会迅速离开宗形，没有卿卿我我的缠绵悠然。
在床上尚且如此，平时就更明显了。
宗形工作结束得早，想利用空闲与千秋幽会，有时会遭到千秋的断然拒绝。有重要事情不能脱身另当别论，往往都是堂而皇之的理由，“早跟朋友有约了”，或者“已确定去洗桑拿”。
如果劝说她：“明天去吧？”她会说：“不行！因为早已定好了。”显得很无情。
“跟我幽会和去洗桑拿哪个重要？”
如果宗形就此质问她，千秋会不置可否，指责宗形“不该这么说”。
态度倒是鲜明，但过于任性，令人感觉乏味。
话虽如此，但千秋的爱情观并不淡薄。
过去，应该用“过去”这个词，两个人的关系最融洽时，千秋每天都给宗形打电话，说自己想幽会。宗形在她的房间住下，她次日早晨睁开眼睛的第一句话就是“我爱你”。一人外出或归来，也说同样的话，并相拥接吻。宗形作为男人，有时觉得难为情，千秋却不害羞，毫不在乎地说和做。
令人不可思议的是，尽管千秋那样撒娇，却能把私情和工作截然分开。
三年前还做模特时，宗形留她在床上待三十分钟，她说要去取服装，不接受。实际时间很充裕，她却说来不及，断然拒绝男人的恳求，不知她是怎么想的。
很多时候使宗形败兴。但又不能凭道理说好说坏，也不能责备她这种一丝不苟的处事精神。
随着千秋的工作逐渐忙碌，这种率直的性格日益剧烈化。
如果宗形说：“今天无论如何都要见到你。”她会用一句话回绝：“不行，现在正在工作！”这种情况反复出现，就会使人感到厌腻。同时又会使男人产生一种信任感：那么洁身自好、忘我工作的女人，即使不在她身边，她也不会乱来吧。
实际上近几年，他和千秋的关系疏远了不少。但是，可以断定她没和别的男人亲热。不是凭道理，而是凭直觉，一接触她的身体，自然就能明白。
也许是贪恋洁癖的缘故，宗形尽管对千秋感到乏味和败兴，心里却依然留恋她。
可能宗形一方面对女人的洁癖感到败兴，一方面又被这种洁癖所吸引，这是一种奇妙的关联。从不同的角度看，缺点像优点，优点又像缺点。宗形看到了问题的两个方面，从而产生了动摇。
他是在动摇中陪伴千秋来印尼的。
“怎么啦？没拖鞋也得净身啊！”
千秋突然回过头来对宗形说。
“对，得跟往常在国内一样。”
看着千秋轻轻地踮着脚尖走路，尽量不让脚接触绒毯，宗形突然觉得很可笑。尽管最近一段时间两人没在一起，千秋的性格好像没有变化。
“爱洁净……”宗形说到半截，又停了下来。这话原先说过好多次了。
“几点了？”
宗形一看腕表，时针指向十一点。
“在日本是凌晨一点。”
“这是在印尼，说这儿的时间。”
千秋得知已十一点，再次踮起脚尖，走向阳台。
“明天一定买双拖鞋。”
“也给我买一双。”
千秋睡袍的下摆随着她的颠步，慢慢地摇曳，从阳台又到床边才停住。
宗形看到千秋的窈窕身姿，开始欲火中烧，但不是多么强烈。有和她做爱的愿望，又不想勉强她。两人从早晨起床就汽车飞机轮番坐，很疲惫，明天再做也不迟。这种思想令他模棱两可。
“睡觉吧？”
“不洗澡吗？”
“昨晚洗过了。”
“又出汗了啊。”
宗形揉灭香烟，仰卧在床上。
“游泳池的灯还亮着呢。”千秋始终关注着游泳池。
宗形没回答，他想进一步确认自己当下的第一需求是睡觉还是要做爱。
“那我先洗了。”
“哎……”
宗形有口无心地答应着，心中想起与之相似的夜晚以前出现过多次，往往是要败给睡觉。
一个小时后，千秋从浴室走出来，爬到了床上。
宗形一直躺在床上，很困，却睡不着，他已有两个月没碰千秋了。
以前千秋做模特时，就是再忙，一周也要幽会一次。有时饭后浪漫，有时直接去房间同枕共欢。
千秋从事电视工作后，幽会的次数迅速减少了。因为她忙于和工作人员协商与采访，空闲时间寥寥。
虽说整天忙忙碌碌，因为她不是主播，想幽会也能够抽身而退。结果千秋工作热情极为高涨，把精力全部用在了这些方面，这样一来，两人的风流快活之事便黯然褪色了，宗形也由此失去了硬把千秋拽出来的浪漫激情。
尽管如此，两人并非互相生厌而不想幽会了。在肌肤之亲有所减少的情况下，他们通过打电话交谈，或在外面喝咖啡。彼此仍是最亲密的恋人。虽然感受不到会面必做爱的那种紧迫氛围，但心头的愉悦不差毫分。也许应该说两人已在不知不觉中渐渐习惯了这种恋爱方式，做爱已不是第一需求。
然而，在这期间，宗形并没有钟情于千秋一个人，而是在外景地与其他女人发生过一夜情。他自己觉得那不过是逢场作戏，千秋才是最重要的人。
在胡思乱想之时，千秋洗完澡，上床来了。千秋没有什么羞怯的模样，而是无所顾忌地爬到床上。
“没睡啊。”
“刚才很困……”
“可以先睡嘛。”
宗形没答话，而是猛地伸出胳膊，把肌肤柔滑的千秋一下子搂到怀里。
可能是两个月没做爱的缘故，千秋多少有点拘谨。宗形却对这种拘谨有着难得相逢的新鲜感，不停地与她接吻。
宗形紧紧地抱住千秋，一只手慢慢滑向她的细腰，此时他明显感觉到了自己性欲的膨胀。
看着千秋骨头细，身子柔，但拥在怀里，却感觉十分丰满且富有弹性。这种触觉长期以来没有变化。
宗形欲火越烧越旺，却没有马上要求进入。他想多享受一会儿那柔软而富有弹性的触觉。
也许这种享受让千秋想到了别的。当宗形的手指从背部滑到腰部时，千秋嘟囔道：
“没事儿吧？”
宗形以为是说会不会怀孕的事儿，而千秋所担心的是别的事儿。
“好久没做这个啦，把事儿给忘了。”
千秋的声音很响亮，不像她正在接受恋人的体恤和爱抚。
宗形觉得刚刚燃烧起来的激情瞬间减退了。
为何现在问这些呢？好容易两个人聚在一起，正要进入快乐的山巅时，说出这些令人扫兴的话。
宗形放松胳膊，叹了口气。
“担心什么？”
“你不介意吗？”
宗形仰望着白色的天花板，回想起两人以前就曾这样不明就里地交谈过。
到底因何而为呢？宗形对千秋常在此时致自己败兴不得其解。当然不是故意而为，抑或只是一种不自觉的行为。
正因为是信口交谈的结果，也许才可以推定是“千秋的立场”。
近年来，宗形对千秋有所疏远，也正是因为她这种冷淡的态度而感到有点烦闷。
“在想什么呢？”千秋见状不解地问。
宗形好像要借此把问话推挡回去似的，再次把千秋抱到怀里。
如果现在不一下子要她，两人之间也许会出现更大的缝隙。不能拘泥于一瞬间的败兴，让欲火彻底熄灭了。
宗形停止了先前舒缓的爱抚，性急地要求进入。
千秋对宗形突然的性急和行为的粗野感到困惑。
“怎么了……”
宗形不管不顾地往下进行，脑海里浮现出千秋年轻时做爱的姿态。
初次与她交欢时，她并不成熟，没有什么话语，只是在宗形的怀里微微地颤抖。日后宗形每每想起她的这种姿态，性欲就会有感而发。
当下，千秋让突如其来的激浪打得不知所措，身体不由得顺从起来，想起以前宗形的好，欲火渐渐强烈，经过一番折腾后又慢慢熄灭。起先是被男人强拉硬拽，从中途开始，自己也积极加入，投身于快乐之中。
不知什么缘故，宗形一边全力冲刺，一边想起了岩濑所说的没有阴蒂的女人。
也许那些女人们现在正在这城里的什么地方与男人折腾着。
当疲惫与困倦重新降临到两人身上时，宗形早已忘却了之前的败兴。
心头一时的困惑，与精神的愉悦和身体的满足相比，似乎是微不足道的事情。
宗形觉得睡意很浓，巴望与千秋在床上相拥而眠，直到新一天的到来。
“休息吧！”
宗形用自己也感觉至柔的声音对千秋低声耳语。千秋献媚般地将身体靠了过来。
“很镇静……”
千秋小声自语，心里想：仅凭他这种镇静与温存也没白来。
不必再紧紧搂住她，千秋脸朝下把头放到宗形的胳膊上，一只手搭在他的胸膛上，两只脚轻轻地勾住他的脚。宗形惬意地闭上眼睛。千秋问：
“喂，舒服吗？”
“好久没有这么舒服了。”
千秋的声音依然过于响亮。夜深人静之时，不应该小声耳语吗？宗形轻声提示她。
“一样啊……”
“不应当。”
“睡觉吧……”
宗形翻了个身，背向千秋。
刚才还镇静与温存，现在又情绪低落了。
千秋似乎不理解宗形的情绪为何波动。
“怎么冲那边呢？”
“……”
“喂，回过头来嘛！”
宗形被拽了一下肩头，立刻将姿势恢复到之前的状态。千秋开玩笑说：
“这样多舒畅啊。”
“……”
“到外国旅游嘛，还是挺好的。”
千秋的皮肤不是多么白皙，但什么时候与她拥抱，身上都没有女人特有的那种难闻的气味儿。宗形喜欢肌肤微微贴近的那种淡薄触觉，对皮肤特别光滑而感到乏味。
“明天要早起吧？”
“哎……”
“那睡吧。”
接下来是千秋背对宗形。
宗形看了一眼，没言语，慢慢合上自己的眼睛。
在这光线暗淡的深夜里，雄性荷尔蒙所萌发的激情已迅速消退了，横在自己身旁的只是女人的躯体。
宗形轻轻地干咳了一下。干咳的声音在静谧的房间里显得很响。
宗形开始迷迷糊糊地思考第二天的行程，千秋已经发出了微弱的鼾声。
第二天早晨五点半，叫醒电话唤起了宗形。他扭头一看，千秋还在酣睡。
“喂，喂……”
宗形轻轻地摇晃千秋袒露着的肩头。
“快起来，不起来就晚啦。”
千秋的头慢慢地晃了几下，然后睁着惺忪的眼睛问：“几点了？”
“快六点了。”宗形边说边走到壁橱前，从衣架上取下裤子。
千秋从床上爬起来，床架发出嘎吱嘎吱的轻微声响。
“你起得好早啊！”
“不早了！现在不赶紧去，就看不到千佛坛了。”
是千秋先提出来看千佛坛的佛像的。
“六点十分来车。”
“不得了了！得抓紧了。”
千秋嘟囔了一句，接着从床上一跃而起。
“马上作准备。”
千秋是个每天睡醒后情绪很好的人，无论谁早晨唤醒她，从未露出过不高兴的神色。
有的女性以“血压低”为由，抱怨睡醒后情绪不好。千秋却没有这样的矫揉造作。宗形对她醒后神清气爽的状态大为赞赏，这种醒后的神清气爽也许与头天晚上做爱的快活相关联。
宗形猛然想起昨晚败兴的那一刻，但很快就被当日早晨的慌张淹没了。
两个人急急忙忙备好行装，六点零五分离开了房间。
“好容易住个这么好的房间，这么早就离开，有点太可惜了。”
千秋朝房间里环视了一周，确认没有落下东西。
“哎呀，把那张美术明信片拿走吧。”
桌子上的旅行指南里夹着美术明信片。
“火柴也可以拿走吧。”
平时两人装出一副大人的模样，这种时候却完全是孩子。
两人乘电梯下到大厅，见穿着白衬衫的当地人正在打扫绒毯。他们面无表情地慢慢重复着同一种动作。
一旁的账房里有个高个子男人在结账，结完用日语连声说：“谢谢！”
预约的出租车在旅馆门前等着，天空已呈现鱼肚白色，四周寂静无声，紧挨树丛的九重葛显得有点褪色。这个上等城市的中心区域仍在睡梦之中。但是去市场或公共汽车站一看，却已是人山人海。因为这儿地处热带，当地的人们在天蒙蒙亮之时就开始活动。
“那些人是做什么工作的呢？”
千秋注视着聚集在道路两旁的人群，小声嘟囔道。
“也许是在购物或乘车。”
东方的天空刚刚破晓，但温度已经达到二十五六度。宗形穿着白色的半袖衬衫和藏青色的长裤。千秋则穿着淡粉色的T恤衫和白色的西装裤。
可能是路上车少，车子三十多分钟就赶到了机场。两人刚把行李交付柜台，办完登机手续，就听广播说航班晚点一小时。
“太差劲了。起得那么早……”
千秋不高兴地噘起了嘴巴。乘坐该航班的一些客人轻轻地摇头叹息。
“这儿是雅加达。”
宗形安慰道。千秋双臂交叉，怒视着电子公告牌。
“没辙啊。”
千秋又嘟囔了一句，拿出香烟吸起来。她用左手食指和中指夹住香烟，按在嘴唇正中，一口接一口地用力吸。这种吸法表现出千秋鲜明的个性。
“喂，那儿好像供给咖啡啊。”
千秋用不拿香烟的右手指着右边聚集的人群说。
“我去看一下。”
以前两人一起去欧洲时，千秋只是如影随形地跟着宗形，从来不主动做这做那。从游览到用餐，甚至连旅馆内购物都嫌一个人孤单。而现在看到人多，就想探个究竟。这种积极性是近一年间自然形成的。
不一会儿，千秋端来了用纸杯盛着的两杯咖啡。
“飞机晚点了，航空公司免费提供咖啡。正合适。”
千秋把其中一杯递给宗形，然后坐下来。
“我刚想排队领取，那个男的先把手上的递给我了。”
千秋用手指了指左前方那个留着胡子的白种人。宗形一边注视着那个人特别凸出的肚子，一边喝咖啡。
“他在说英语，可能是美国人吧。”
“也许是澳大利亚人。两地都离这儿比较近啊。”
“今天到巴厘岛几点？”
“大概五点吧。”
“我想往东京打个电话……”
“因为工作吗？”
千秋没答话，垂目喝咖啡。宗形似乎觉得窥视到了千秋不为人知的一面。他把空杯子放到了旁边的椅子上。
“再要一杯好吗？”
“不，不要了。”
留胡子的那个白人正注视着这边。也许他觉得很失望：好容易给她斟的咖啡，她却给了别的男人！宗形觉得有点愧对他，千秋觉得无所谓。
突然大厅里响起了广播，因有噪音，听不清楚。
“好像要出发了。”
确实，附近的人都站了起来，朝几个登机口涌动。
“刚才那个男人也去那儿，没错的。”
“你问过他吗？”
“没有。他问我去哪儿，我说去千佛坛，他点了点头。”
那个男人排队的2号登机口，也显示飞往日惹看千佛坛的航班在此登机。
“这次旅行后回到日本，我要好好地学英语啊。”
“以后常去外国吗？”
“如果有可能的话，我想在纽约住一年啊。”
门开了，乘客们朝舷梯走去。那个留胡子的男人看到千秋，微笑着点了点头。千秋则向他轻轻地挥挥手，以示回应。
“外国人不认生啊。”千秋轻声说。
宗形一边点头，一边想象千秋与他的过往，不觉心头泛起一丝醋意。