“各位自己去想象那幅景象吧！”安纳克莱托这么一讲，大家更觉得沮丧。
对于事情的结局，大家也不抱什么期望了。接近中午时，一辆灰色的厢型警车把费德里科丢在他家门口。他身上的伤口还在淌血，衣服已经被撕烂，出门时穿戴的精致假发和华丽洋装都不见了。牢里的囚犯在他身上撒尿，而他那张脸，已经被揍得鼻青脸肿。面包店老板的儿子发现他蜷缩在大门口，哭得像孩子似的，全身还不停地颤抖着。
“真是太没天理了！老天爷，太不公平了……”麦瑟迪塔丝幽幽说着，她倚在书店门边，刻意要远远躲开费尔明，“唉！好可怜啊，这个人，心软得跟面包一样，而且从来不得罪人，他只是喜欢打扮得妖艳妩媚，然后去唱几首歌，这样是招谁惹谁了？就是有人这么坏！”
安纳克莱托先生低着头，默不作声。
“那些人不是坏，”费尔明反驳她，“是蠢！两者是不一样的。坏不坏是从道德和思想层面来定义。然而，蠢蛋都是不思考也不讲理的。他们只凭本能行动，就像动物园的野兽，他们自认所做的每一件事都是对的，自以为是，嚣张得很，到处为非作歹，干尽他妈的坏事，请原谅我的措辞……只要有什么看不顺眼的，不管是颜色、宗教、语言、国籍，或者像费德里科先生这种有特殊癖好的人，他们就会动手欺负人。这个世界，宁可多几个真正的坏人，也不要这种四不像的败类！”
“您在胡说八道什么？我们需要的是多一点基督教悲天悯人的慈悲心，少点儿坏心眼，唉，这个国家已经快成了野兽王国了！”麦瑟迪塔丝不客气地打断费尔明，“望弥撒的很多，但是都没把耶稣基督的教诲当一回事！”
“麦瑟迪塔丝，我们今天不谈宗教产业这个议题，虽然那也很令人头痛，而且根本没办法解决。”
“怎么，这下连无神论都出来了！我请问您，神父到底是怎么跟您说的？”
“拜托，两位别斗嘴啦！”我父亲出言制止，“我说，费尔明，您去看看费德里科吧，说不定他需要有人帮忙跑腿，去药房或市场买东西之类的。”
“好的，森贝雷先生，我现在就去。您也知道，我这个人一开口讲话就忘了时间。”
“我看您是忘了羞耻和礼貌吧！”麦瑟迪塔丝回他一句，“亵渎神明！您的灵魂该用盐酸好好清洗一下了。”
“喂！麦瑟迪塔丝，据我所知，您应该还算得上是好人——虽然心胸狭小了点，又笨得跟石头一样——要不是因为现在有紧急的社区事务要优先处理，我一定会好好把做人的基本道理跟您说清楚！”
“费尔明！”父亲斥责他。
费尔明闭上嘴，立刻出门去了。麦瑟迪塔丝一脸恼怒地看着他离去。
“这个问题人物，迟早会给您惹麻烦的，森贝雷先生，您可要把我的话当回事啊！他不但是无政府主义者，还是犹太人，更糟的是，个性还这么傲慢无理……”
“您别理他就是了，他这个人，就是喜欢跟人唱反调。”
麦瑟迪塔丝默默摇着头，怒气依旧未消。
“好啦，我也该走了，大家都很好多事要做，时间过得很快的。再见啦！”
我们很客气地点头回应她，目送她走出店门。父亲深深叹了一口气，有一种重拾平静的解脱。安纳克莱托先生站在父亲身旁，端着一张苍白的脸，眼神哀伤而落寞。
“这个国家，连狗屎都不如了！”他难过地做出这个结语。
“别难过，安纳克莱托先生，您要打起精神。世间都是这样，走到哪里总会有令人失望的事情，一旦碰到了，我们很容易会过度悲观，把事情看得太严重。放心，费德里科先生很快就会康复的，他比我们想象中还要强壮呢！”
老学究不以为然地摇摇头。
“这就好像晕船，您知道吗？”他说着，同时往门口走去，“我是说，那些野蛮行为，你以为坏蛋走了就安全了？这些人永远都会再找上门……恶梦不断啊！这种事情，我在学校里看多了，老天爷！坐在教室里的都是大猩猩，我向您保证，达尔文那套理论根本就是做梦。没有所谓物竞天择，人类也没有进步。任何一个脑筋清楚的人都看得出来，我这个当老师的，根本就是在跟九只猩猩打交道。”
我们只能在一旁默默点头。老学究挥挥手，低着头走了，看起来比进来之前老了五岁。父亲叹了口气。我们面面相觑，两人都不知道该说什么才好。我思考着，到底该不该把傅梅洛警官造访书店的事情告诉父亲。他上次是来预告的，而这次傅梅洛利用可怜的费德里科先生发出了警讯。
“你怎么了，达涅尔？脸色这么苍白……”
我哀叹了一声，低下头。接着，我开始叙述傅梅洛昨天傍晚来书店的事，以及他提出的那些警告。父亲隐忍着愤怒听我说完，怒火在他的眼神中延烧着。
“都怪我！”我说，“我如果早点把这事说出来就好了……”
父亲坚定地摇摇头。
“不！不能怪你，达涅尔，你怎么可能知道会发生这种事呢！”
“可是……”
“别胡思乱想。还有，这件事情，千万别跟费尔明提起。天晓得，他如果知道那家伙还在找他的话，会有什么反应！”
“不过，我们还是要想想办法！”
“别让他扯进这个大麻烦就行了。”
我轻轻点头，嘴上服气，但心里并不以为然。我决定接手费尔明未完成的工作，父亲则继续查书目，却不时偷偷用眼角瞅我。我佯装不知情。
“你昨天送书去给维拉斯科教授，都还顺利吧？”他突然问道，刻意想换个话题。
“嗯，他对那些书很满意，还说他正在找一本佛朗哥的书信集。”
“那本《虚张声势》啊！那是本伪书呢……根本就是马达利雅加的玩笑之作。你怎么跟他说？”
“我说，我们已经在找这本书了，顶多两个礼拜就会有着落。”
“很好！我们把这件事交给费尔明去办，到时候一定要高价卖给他。”
我点头称是。两人继续手上的工作，父亲也继续偷偷瞄我。我暗想着：一定是那件事。
“昨天下午有个很漂亮的女孩子来找你，我听费尔明说，她是托马斯的姐姐？”
“对呀！”
父亲点点头，一副很满意的模样。静默了大约一分钟，他又有话要说了，这次好像是突然想到了什么事一样。
“对了，达涅尔，我看……我们今天干脆放个假吧！说不定你有事情要办，或者自己出去逛逛也好。而且，我觉得你最近工作太辛苦了。”
“我没事，谢谢。”
“我今天本来就打算让费尔明一个人留在书店，因为我要跟巴塞罗先生去歌剧院。今天上演《汤豪塞》，他请我一起去看，因为他有好几张包厢招待券。”
我父亲这段话讲得很生硬，简直就像在念报纸。他的演技一向很差。
“您什么时候开始喜欢瓦格纳的？”
他耸耸肩。
“嗯……这个嘛，反正是人家送的票，再说，跟巴塞罗先生一起看歌剧，看哪一出都一样，他肯定从头就开始一直批评，从服装到音乐他都有意见。对了，他还跟我问起你呢，我看，你哪天找个时间去他书店走走吧！”
“改天吧！”
“所以，我看今天就把书店交给费尔明，我们就放假娱乐一下吧！也该休息了。如果需要钱的话……”
“爸，贝亚不是我的女朋友！”
“谁说什么女朋友了？都是你自己在说！需要用钱的话，自己去抽屉里拿，不过，记得留张纸条给费尔明，不然他看到大白天就关店，一定会紧张兮兮的。”
说完，他心不在焉地晃到后面房间去了，一路笑得嘴都合不拢。我看了看手表，才早上十点半。我和贝亚约了下午五点在大学回廊下碰面，这段时间真难熬，我不由得沮丧起来，总觉得这一天似乎比《卡拉马佐夫兄弟》还要漫长。
不久后，费尔明从钟表匠那儿回来了，他告诉我们，有个邻居太太已经排好了轮流照顾费德里科先生的班表，医生也来看过诊，发现他断了三根肋骨，身上有多处挫伤，还有一道非常严重的撕裂伤口。
“您帮他买些什么了吗？”父亲问道。
“他那里的药品已经多到可以开药局啦！所以我带了一束花、一瓶古龙水、三大瓶鲜榨水蜜桃汁——那是费德里科先生最喜欢喝的。”
“太好了。如果还需要什么，再告诉我吧！”父亲说，“对了，他看起来怎么样？”
“不瞒您说，他真是被揍惨了，缩在床上像个线团儿，不停地呻吟，一直说他快死了，看他那个样子，老实说，我气得真想杀人！我打算现在就去弄把枪来，去找市警局那批人算账，非要让他们吞子弹不可，首先就拿傅梅洛那个大脓包开刀……”
“费尔明，我们可不想把事情闹大，可别轻举妄动啊！”
“是，森贝雷先生，一切都听您的！”
“还有，佩碧塔老太太还好吗？”
“听说，她比平常还兴奋呢！几位太太哄她喝了点白兰地，我看到她的时候，她正倒在沙发上呼呼大睡，鼾声比大公猪还响亮，嘴角的口水流个不停。”
“真是太好了！对了，费尔明，今天就把书店交给您了，我先去探望费德里科，然后跟巴塞罗先生有约。至于达涅尔，他也有事情要忙。”
我立刻抬起头一看，竟发现费尔明和我父亲正在挤眉弄眼。
“好一对媒婆！”我没好气地说。
我走出书店时，他们俩还在我背后偷笑呢！
一阵寒风穿梭而过，街道上依然是薄雾弥漫。铅灰色阳光在哥特区的屋宇、钟楼间半遮半掩着。距离我和贝亚的大学回廊之约，还有好几个小时，于是我决定试试运气，干脆去找努丽亚·蒙佛特。希望她的地址还是写在旧报纸上的那一个。
在哥特区迷宫般的巷弄中，圣菲力普聂利广场像个通风口，隐藏在历史悠久的古罗马城墙下。战乱时期枪林弹雨的痕迹，还留在教堂的外墙上。一群孩子在教堂外玩着打仗游戏，完全不识墙上惨痛的战争回忆。一名年轻女子头上有一绺引人注目的银发，她坐在长椅上看着那群孩子，手上捧着一本摊开的书，露出迷惘的笑容。根据我手上的地址，努丽亚·蒙佛特应该就住在广场上第一栋公寓。入口的拱门上方仍隐约可见房子的建造年份：一八〇一年。走进阴暗的大厅，隐约只见螺旋梯的入口。我检视那一排黄铜制的信箱，住户姓名都写在信箱上方泛黄的小纸片上。
米盖尔·莫林纳／努丽亚·蒙佛特
三号三楼
我缓缓拾级而上，真怕在那狭小的阶梯上踩重了脚步，会把房子给踩垮了。每一层楼有两户人家，门上却没有门牌，根本无从区分。到了三楼，我抱着碰运气的心态，轻轻叩了其中一扇门。楼梯间湿气很重，还有一股泥土味儿。再敲了几次门，却始终没有回应。我决定转往另一户去试试运气，在门上叩了三下。屋里的收音机音量极大，正在播放的节目是《马丁·卡尔萨多神父的心灵之约》。
开门的是个身穿土耳其蓝色睡袍的太太，脚上穿着室内平底拖鞋，头顶着一堆发卷。昏暗灯光下，她看起来就像个潜水员，身后传来马丁·卡尔萨多神父天鹅绒般的磁性嗓音，正在致辞感谢节目的赞助者，是奥萝琳的美容保养品，这也是徒步朝圣的教友们最喜欢的品牌，对付脓疱特别有效。
“您好！我想找蒙佛特女士。”
“努丽亚啊？您敲错门了，年轻人，她住对面！”
“不好意思啊！是这样的，我刚刚敲了门，可是没有人在。”
“您……应该不是什么债权人之类的吧？”邻居太太语气谨慎，似乎已经很有经验了。
“不是的，是蒙佛特女士的父亲叫我来的。”
“啊……那就好。努丽亚在楼下看书呢！唉，您刚刚上来之前没看到她吗？”
我走下楼梯，出了大门，那位银发女子依旧捧着书坐在广场旁的长椅上。努丽亚·蒙佛特是个非常迷人的美女，她那深邃的五官，宛如时装杂志或相馆艺术照的模特，只是眼神中难掩年华老去的沧桑。她瘦削苗条的身材显然遗传自父亲。从她那头银发和脸上的皱纹看起来，我猜她大概四十出头。如果光线暗一点，她看起来可能会年轻个十岁。
“请问是蒙佛特女士吗？”
她意兴阑珊地瞅了我一眼，好像刚从睡梦中醒来似的。
“我是达涅尔·森贝雷，您的父亲前一阵子把您的地址给我，他说，或许您会愿意跟我聊聊胡利安·卡拉斯。”
听到这句话，她脸上昏寐的表情一扫而空。我忽然觉得，提起她父亲，效果反而不好。
“您想做什么？”她语带猜疑地问。
如果无法在那一刻赢得她的信任，我想恐怕就没有机会再谈下去了。我手上只有一张牌，那就是实话实说。
“请允许我向您解释：八年前偶然的机会，我在遗忘书之墓找到了胡利安·卡拉斯的小说，也就是当年名叫莱因·古博的人用尽各种手段毁灭这本小说时，您偷偷藏起来的那本……”
她定定望着我，动也不动一下，好像生怕周遭的世界随时会垮下来。
“我只耽误您几分钟就好。”我补上一句，“我向您保证！”
她幽幽地点了头。
“我父亲还好吧？”她问道，刻意避开了我的视线。
“他很好，比以前苍老了一些。他很想念您。”
努丽亚叹了一口气。
“您跟我上楼吧！我不想在大街上谈这些事情。”