尖叫声短促而且渺茫,感觉起来就跟后院里移动的月光一样不真实,或许只是我自己心里有鬼。就像那只猴子一样,似是而非,似有若无。
门上的布帘静悄悄地从我指间松落滑过门玻璃,此时,屋内又传来另一声闷闷的重响,连墙壁也跟着为之一震。
第二次的叫声比前次更短促微弱——但很明显地是痛苦和惊慌的惨叫声。
或许她只是不小心从垫脚的板凳摔下来扭伤脚踝,或许我听到的只不过是风声和屋檐下小鸟的叫声,或许月亮是起司做成的,而天空则是洒满星型糖果的巧克力派。
我大声呼唤安琪拉的名字。她没有回答。
这栋屋子不算很大,还没有大到令她听不见我呼喊她的程度,她的沉默让我产生不祥的预感。
我一边喃喃地咒骂,一边将夹克口袋里的葛洛克手枪拔出来。
烛光中我握着枪,仓煌地四处找寻开关。我只找到一个开关,可能正是我要找的,当我按下开关时,一道红色的光束从枪口下的一个小洞射出,在冰箱门上绘出一个光点。
为了选购一把连文学教授都能操作自如的武器,父亲不惜多花一些钱购买配备雷射瞄准装置的手枪,好家伙。
我对手枪的操作并不十分熟悉,但是我知道有些机种的手枪设有“安全启动”系统,内部的保险装置只有在扣下扳机时才会解开,在射击之后又会自动衔接。或许这把枪就是这类型的枪支。假如不是的话,万一遇到与敌人正面冲突时我很可能会发现自己子弹射不出来——要不然就是手忙脚乱之中误射自己的脚。
虽然我没有受过这样的训练,但是眼前除了我之外没有别人能执行这项任务。坦白说,我曾想过夺门逃跑,跃上我的单车,先骑到安全的地方,然后再打电话报警。可是,如果我这么做的话,我这辈子恐怕永远都无法正视镜中的自己,或欧森的眼睛。
我讨厌自己的手一直不停地发抖,但是在这个该死的节骨眼上,我当然不能停下来做深呼吸运动或静坐。
当我穿过厨房来到餐厅敞开的门边时,我考虑了一下是否应该把枪放回口袋改回厨房抽屉里拿刀。安琪拉描述猴子的故事时,曾经把收藏刀子的地点指给我看。
最后还是理性获胜,我拿刀和拿枪的技术半斤八两。
此外,拿刀往另一个人身上又剐又刺,似乎比扣扳机需要更多的冷血残酷。当然,遇到自己或安琪拉的生命安全受到威胁的时候,我会不顾一切采取任何必要的手段,但是我不否认单是开枪可能比拿刀厮杀肉搏适合我。在冲突的关头,容不下任何一点畏缩,一丁点都可能让你丧命。
想当年我才十三岁就敢跑到火化场偷看遗体火化。但是,纵然过了这么多年,我对上防腐剂的过程还是望之却步。
我迅速地穿过餐厅,再一次呼唤安琪拉的名字,她仍然没有回音。我不能再喊第三次,倘若当真有人闯入屋里,我每喊一次安琪拉的名字就等于向敌人泄漏我所在的位置。
来到客厅里,我没有停下来关灯,但是我尽量别过脸往旁边跨一大步绕过去。
顶着前厅刺眼的强光,我朝书房敞开的门望过去,确定没有人在里面。
化妆室的门是开着的,我将门整个推开,用不着开灯就看得见里面没有人。
我把帽子遗忘在厨房里,没戴帽子让我觉得自己就像全身赤裸暴露在外一般,于是我赶紧将前厅天花板的灯光关掉。黑暗的恩泽
再度降临在我身上。
我抬头朝楼梯中间的平台张望,楼梯从那里开始向后转折到上面我看不见的地方。依我看来,楼上没有一盏灯是亮着的——这对我来说是件好事。我习惯黑暗的眼睛就是我最大的优势。
我的大哥大电话系在我的腰带上。我一边上楼,心里边想是否要打电话报警。
在我傍晚爽约以后,路易斯。史帝文生想必正在到处找我。如果是这样的话,局长可能会亲自接这通电话。然后,那个光头先生很可能会跟他一起搭车过来。
曼纽。拉米瑞兹也爱莫能助,因为他今晚必须在局里当班,我不放心请别的警官协助。据我猜想,月光湾地区涉案的警察应该不只史帝文生局长,或许除了曼纽以外,整个警方都是同谋。事实上,尽管我们之间交情匪浅,我还是无法完全信任曼纽,必须等我对整件事情有更进一步的了解才能下定论。
我双手握着葛洛克手枪一步步爬上楼梯,随时准备在发现有人移动时按下雷射瞄准开关。我不时提醒自己要做英雄就不能失手开枪误射安琪拉。
我在楼梯中间的平台转身,发现上层的楼梯比下层的楼梯还要黑。客厅里的灯完全照不到这么高的地方。我静悄悄地迅速爬上楼梯。
我的心脏也没闲着;它依然温和地运转着,没有任何加速的迹象,这点连我自己都感到惊讶。若换作是昨天,我根本无法想像自己竟然能如此迅速地适应随时可能面临的暴力冲突。我甚至开始对危险产生一股的莫名渴望。
二楼共有四道门,其中有三道是关着的,只有第四道门——离楼梯最远的一道门——是开着的,里面透出一丝微弱的光线。
我不喜欢就这么从那三道紧闭的门前走过,至少应该先确定里面是否有人再说,否则,很可能会从背后遭到偷袭。
然而,由于我罹患XP症,加上我的眼睛一遇到强光就会瞬间感到刺痛和流泪,我只能仰赖我右手的手枪和左手的笔灯对这些地方进行搜索。这样做不仅不自然,耗费时间,而且相当危险。每当我踏入一个房间,不管我身子蹲得多低或行动多快速,敌人立即能在我细小的笔灯还没照到地之前,从笔灯的亮光确切掌握我的位置。
我最大的胜算就是尽量发挥我的长处,也就是利用黑暗的环境,拿阴影作掩护。我横着身体穿过二楼的走廊,同时留心前后两侧的动静,我没有发出任何声音,整个屋内也没有别人发出任何声音。
左边的第二道门只开了一小个缝隙,除了狭窄一线光之外里面什么也看不见。我用枪托用力将门朝里面推开。是主卧室,看起来极为舒适,床上铺得十分整齐,一条色彩鲜艳的毯子垂挂在安乐椅一边的扶手上,脚凳上放了一份折叠的报纸;梳妆台上陈列的精致香水瓶闪闪发亮。
其中一个立灯是开着的,灯泡的烛光并不强,而且大多数的光线都已经被绉褶的布灯罩遮住。
安琪拉依然不见踪影。
衣橱的一扇门正敞开着,或许安琪拉就是上楼从里面取东西,但是里面除了衣服和鞋盒之外什么也没有。旁边浴室的门也开着,里面黑漆漆的。这时若有人从里面往外看,我刚好成为最明显的目标。
我尽可能让自己不这么明显地往浴室靠近,手中的葛洛克对准门和门框之间那道黑色的缝隙。我朝门一推,门毫无反击地敞开。
一股味道让我在门槛前却步。
由于床头灯的灯光无法将我眼前的视线照明,我连忙摸索口袋里的笔灯。光线扫过白色地砖上的一摊红水,墙壁上溅满了动脉喷出的鲜血。安琪拉。费里曼倒在血泊里,头向后仰靠在马桶的边缘上。她瞪大的双眼惨白而无光泽,让我联想到曾经在沙滩上看见的死海鸥的眼睛。
乍看之下,我觉得她的喉咙像是被钝刀连续割剐过一般,我无法
忍受再仔细多看她一眼。
我闻到的不仅是鲜血的味道,临死前,她的排泄失去控制,我觉得整个人沐浴在恶臭之中。
一道两扇门式的窗户整个被打开,这不是一般浴室常见的小窗户,这扇窗大得足以让凶手从这里逃跑,他身上一定也溅满了死者的鲜血。
打开窗户的人也有可能是安琪拉。假如一楼阳台的屋顶又刚好在窗口下,那么凶手很可能从那里潜入之后又从那里脱逃。
欧森不知怎么没有狂吠——不过话说回来,这扇窗位于房子正前方,而狗则待在房子后院。
安琪拉的手垂在身体两旁,两手几乎整个藏在毛衣的袖子里。
她看起来好天真无辜,她看起来仿佛只有十二岁。
她毕生为人奉献,而今,居然有人无视于她无私的付出,对她下此毒手,夺走她唯一仅剩的生命。
按捺不住内心的悲痛,我忍不住全身发抖,我愤恨地转身离开浴室。
不是我主动前来质问安琪拉问题的,不是我害她落得这般下场,是她先打电话找我的,虽然她特地使用车上的无线电话联络,但还是有人知道她会走漏风声必须立即杀她灭口,或许那些面目不明的幕后阴谋者,觉得绝望的她会变成他们严重的威胁。她今天傍晚刚辞去医院的工作,她觉得已经失去活下去的意义,而且她很恐惧自己即将改变,不管她说的变是什么意思,她是个已经没有东西可以损失的女人,完全不受他们的掌握,就算我没有应她的电话邀约前来,他们照样会杀了她。
然而,我还是浑身充满罪恶感,像是俺溺在冰冷的海水中无法呼吸,我站着几乎喘不过气。
接着是恶心反胃,如同一只肥硕的鳗鱼在我的肠胃里翻滚后向上游到喉头,几乎要从我的口中喷出来,我硬是将它咽下。我想要尽快离开这里,但是我动弹不得,恐慌和罪恶几乎将我压垮。
我的右手臂整个下垂,被枪的重量往下拉得近乎垂直,而我左手紧握的笔灯此时则不听使唤地在墙壁上绣出锯齿状的花纹。
我无法冷静地思考,我的思绪就像泥沼里纠缠交错的海草,笨重地翻滚。
床头柜上的电话突然响起。我只想离它远远的,我有一种奇怪的感觉,打电话来的人就是那个在我答录机里深深喘气的人,他会试着用他猎犬般的嗅觉窃取我的精华,如吸尘器般将我的灵魂吸出躯体然后经由电话线抽走。我不想听他低沉、诡异又五音不全的低吟。
当电话终于安静下来时,我的头脑似乎已被刺耳的电话铃声弄清醒。我关掉笔灯,将它放回口袋,举起身边的手枪——我这才发现有人已经将二楼走廊的灯光打开。敞开的窗户和窗框上的血迹让我以为屋子里只剩下我一个人,看来我估计错误,闯入者还在现场,而且正在我目前的位置和楼梯之间的某个地方准备向我偷袭。
凶手不可能从主卧室的浴室经由主卧室逃跑;如果是那样的话,米白色的地毯上一定会留下沾着血迹的足印。但是他为什么要先从楼上窗口逃跑,然后立即再经由楼下的窗户或门折返呢?
假如他在逃走之后临时改变主意,决定回头把我杀掉以免留下任何人证,那么他根本没有必要打开灯向我宣示他的存在,他应该会选择向我偷袭。
我眯着眼睛,小心翼翼地踏入走廊,空无一人。
我上楼时紧闭的三道门此地时都大肆敞开,门内的房间里亮着令人怯步的强光。
死寂,如同伤口涌出的鲜血,从楼下涌到楼上。紧接着又传来一阵响声,不过那只是屋外的风声,晚风在屋檐下吹起的挽歌。
一场诡异的游戏莫名其妙展开,但是我对游戏的规则一无所知,也不知道对手的身份。这下看来情况不妙。
我按掉灯光的开关,令人全身舒畅的阴影再度笼罩走廊,相对显得另外三个房间里的灯光格外明亮。
我有股立刻从楼梯冲下楼的冲动,冲到楼下跑出去,远远地离开这个地方。但是这回我不敢轻易地放过背后三个还没有检查的房间,否则,我的下场就会和安琪拉一样,从背后被人割喉而死。
想要活命,最重要的关键就是要保持冷静。用头脑思考。每接近一道门都要格外谨慎小心。然后一寸一寸退出这栋房子。每一步都要确保背后的安全。
我尽量少眯眼,多聆听,但是什么也没听见。我前主卧室对面的房门移动。我不敢贸然跨入门槛,让身体持续保持在阴影里,举起左手当帽子挡住室内天花板照射下来的强光。
假如安棋拉有小孩的话,这很可能成为小男孩或小女孩的房间。
结果,里面只放了一个有许多抽屉的工具橱柜,一张有靠背的椅子,和两张拼成L 型的工作桌。她平常都在这里从事她的消遣,制作洋娃娃。
我朝走廊快速地扫描了一眼,依然只有我一个人。
继续移动,别让自己成为容易瞄准的目标。
我将工作室的门完全推开,显然没有人藏在门后。
我侧着身体一脚短暂地跨入明亮的房间内,同时兼顾室内和室外的机动性。
安琪技是个制作洋娃娃的高手,工作室尽头展示架上的三十个洋娃娃就是最好的证明。每一件作品所穿的服装全部都由安琪拉亲手缝制,不仅充满创意并且制作起来极为费心,牛仔和牛仔女郎的服装、水兵服、带有蓬裙的宴会服……等等。然而,最令人叹为观止的还是洋娃娃的脸部制作。她以无比的耐心和天份精心雕琢每一个洋娃娃的头,然后将它们放人车库的窑中烧烤,有一些烧成不反光的素瓷,有一些则烧成亮瓷。脸部的所有细节全部由手工精心绘制,使得每一张脸都看起来栩栩如生。
这些年来,安琪拉的洋娃娃卖的卖,送的送。这些仅存的洋娃娃显然是她会不得割爱的得意作品。即使处于眼前这样危急的情况,即使在随时面临疯狂杀手持钝刀偷袭的高度警觉下,我依然一眼就看出每个洋娃娃的脸部各具特色——仿佛安琪拉制作的不仅仅是洋娃娃,而是永远无法怀胎生养的她想像中孩子可爱的脸庞。
我将天花板的大灯关掉,只留下工作桌上的台灯。在阴影乍然膨胀的瞬间,洋娃娃们似乎闪动了一下,像是准备从陈列架上跳下来一般。它们的眼睛——有的因灯光反射闪闪烁烁,有的则深邃地盯着同一个地方看,看起来一副十分警觉和机灵的模样。
想必是我自己疑神疑鬼昏了头,没什么大不了的事。
洋娃娃只不过是玩偶罢了,对我毫无威胁可言。
我退回走廊,拿着葛洛克手枪往左,往右,再往左扫视,结果什么人影都没见着。
走廊的这一侧接下来是一间浴室。我把眼睛眯成一条线过滤掉磁砖和镜子炫目的反光,即使如此,我依然可以清晰地看见室内的每一个角落,显然没有人埋伏在里面。
当我伸手将浴室内的灯光关闭时,我身后突然传来一阵噪音,是从主卧室传出来的,一阵短暂的敲击声,像是在木头上轻轻敲打的响声。我从眼角的余光感觉到有东西在移动。
我迅速转身面对噪音来源的方向,双手举起葛洛克手枪,一副很
懂自己在做什么的样子,其实我只是模仿警匪动作片里布鲁斯威利、史特龙、史瓦辛格、克休伊斯威特和凯基的动作,举止之间好像我也完全知道他们在从事什么不法勾当似的。我以为我会撞见一个横眉竖目的彪形大汉,高举着手拿着一把弯刀冲着我来,但是走廊上仍然只有我单独一个人。
原来我看到的移动是主卧室的门从里面被一推关上的动作。从移动的门板和门框之间快速缩窄的光线中,我看见一道歪曲的阴影在扭转后消失,随即房门砰地一声像银行金库的铁门般重重关上。
当我离开房间的时候里面并没有其他人,而且在我进入走廊之后并没有人从我面前经过,房间里的人只有可能是凶手——想必是从楼下阳台的屋顶爬进浴室的窗口,当我发现安琪拉的尸体时,他可能就藏匿在屋顶上。
假如凶手仍在主卧室里,那么他根本不可能溜到我背后将二楼的灯全部打开。依照这样研判,闯入者一共有两个人,我现在正被他们腹背包夹。
我该前进还是后退呢?两个选择都一样糟,反正两边都铺满了厚厚的狗屎,我又没有穿长简塑胶雨鞋,走哪边下场都一样。
他们一定算准我会朝楼梯冲下去,不过,不按牌理出牌可能比较安全,于是我毫不犹豫地冲进主卧室里。我连门把都懒得转,用力把门踹开,举着葛洛克手枪破门而人,随时准备对任何移动的物体连续射击四到五发的子弹。
可是里面只有我一个人。
床头灯依然亮着。
地毯上没有任何沾有血迹的脚印,显示不可能有人从屋外经由血流成河的浴室进入卧室将门关上。
我还是走到浴室门口重新检查一次,这一次,我把笔灯留在口袋里,仅仰赖卧室里微弱的灯光,因为我不需要,也不想看见血淋淋的现场。两扇门式的窗户依然敞开着,浴室里的味道就和两分钟前一样难闻,瘫在马桶边上的人形是安琪拉没错,虽然她整个人被仁慈的阴影掩盖,我依稀可见她惊讶中张大的嘴,和瞪大的双眼,一眨也不眨。
我紧张地回头朝房门张望,还好没有人跟随在我后面。
我一头雾水地回到卧室中央。
从浴室窗口吹来的风不可能有足够力量让卧室的门关上。再者,我明明看到一道阴影,风绝不可能产生阴影。
就算床底下的空隙足以容纳一个人,卡在弹簧垫和地板之间背上顶着床架木条的滋味一定不好受。无论如何,不可能有人能在我踢开门那么短的瞬间钻人床底下。
可供人进出的衣橱大门敞开着,里面一览无遗,显然没有人藏匿其中。但是为了谨慎起见,我还是仔细检查一遍。在笔灯照明下,我看见衣橱的天花板上有一个通往阁楼的出口,即使出口处原先就架好一道折叠式梯子,也不可能有人能在我破门而入的两三秒钟之内迅速地爬上洞口并将楼梯收回去。
床的两侧各有一道垂着窗帘布的窗户,两者都从里面锁着。
凶手显然没有从窗口逃逸,但我或许可以尝试,我不想再回到走廊上。
我试着将窗户打开。并随时留意卧室门口的动静,窗户已经被油漆封死,这两扇都是装有坚框的法式窗,所以就算我打破玻璃也不可能爬得出去。
我背对着浴室,突然间我觉得毛骨悚然,像是有成群的蜘蛛在我骨髓中爬行般。我脑海里看见安琪拉在我身后,不是躺在马桶边,而是血淋淋地站着滴血,瞪大的双眼就像银币似的闪闪发亮,当她试着开口说话时,泪泪的鲜血从她被割开的喉咙里咕嗜咕噜地涌出来。
我惊慌地回过头,她并没有站在我身后,我松了一口气,但是嘴里喘出的热气充分显示这个幻想的逼真度。
我还没有摆脱这个幻想的纠缠,我以为我会听见她在浴室里挣
扎着站起来的声音。显然的,我对她死去的悲伤之情已经转变成对自身性命安危的恐惧。她俨然已变成另一个东西,像是死亡本身、像怪物,握着人们终将死亡、腐烂、化为尘土的事实对我迎面痛击。很惭愧地,我甚至有点憎恨她,因为我之所以上楼全是因为我觉得自己有责任救她,我痛恨她害我陷入这个困境,我痛恨自己痛恨她,我最敬爱的护土,痛恨她害我痛恨我自己。
有时候,没有任何地方比我们自己的意识更为黑暗,就像没有月光的心灵午夜。
我感觉手心湿黏黏的,手枪的握柄也被手心冒出的冷汗弄得有些滑。
我决定不再追逐内心的幽灵,再度回到走廊上,没想到一个洋娃娃正在那里等着我。
这是安政技工作室架子上最大的一个洋娃娃,几乎有两英尺高,它坐在地板上,两脚往外张开,面向着我,浴室对面的那个房门里的灯光照在它身上,那是我唯一还没检查过的房间。它张开双臂向前伸,两只手上挂着某样东西。
这不太妙。
我一看就知道不妙,而且完完全全、实实在在、绝绝对对的不妙。
这种情节若是在电影里,娃娃出现后紧接着就会冒出来一个凶恶的彪形大汉,一个戴着很酷的曲棍球面具的彪形大汉,也有可能戴着头罩,他手里会拿着一把更酷的链锯,或是一把气压式指尖手枪,甚至更要不得的拿着一把大得足以把牛头斩下的斧头。
我朝工作室张望,台灯的微光依然亮着,并没有人侵者藏匿在内。
我继续移动,走向走廊边的浴室,里面依旧空无一人,我有点想上洗手间,不过这时候不大方便,我继续移动。
现在我走到娃娃面前,它穿着黑色的球鞋,黑色的牛仔裤,和一件黑色的T 恤。它手里捧着的东西是一项深蓝色的棒球帽,上面用红色的线绣着四个字“神秘列车”。
起先我以为那是一顶跟我一楼一样的帽子,然后才发现那其实就是我的帽子,我先前明明放在楼下厨房的餐桌上。
我朝楼梯日和唯一还没进去过的那个房间两处来回张望,心里有数随时会有麻烦从其中一边出现。我不管三七二十一从瓷娃娃手里一把抓回我的帽子,将它戴在头上。
只要灯光和情况正确,任何一个娃娃都可以显出一种诡异和邪恶的特质。但这个娃娃不同,因为我完全无法从它的脸上看出任何险恶的表情,尽管如此,我还是觉得颈背不寒而栗,就像参加万圣节化装舞会时的感觉一样。
让我感到最诡异的不是娃娃本身有什么奇怪,而是那份逼真的似曾相识感,它竟然有我的脸,它是模仿我的长相制作的。
我为此同时感到感动和恐怖。安琪拉对我爱护到能够精致雕刻出我脸上的细节,她竟然能够熟记我的长相,并按照我的样子制作出可爱的洋娃娃收藏在她的架子上。可是,这样出乎意料地撞见一个自己的形象,不禁唤醒人们内心深处的原始恐惧——仿佛只要一碰触到这个魔物,我的心灵和灵魂便会立即被困在其中,接着被困在洋娃娃内的邪灵就会趁机占据我的肉体,在庆贺解放的同时,他会假冒我的名义在深夜里啃噬处女的颅骨,吹食婴儿的心脏。
平常的时候——假如有这种时候的话——我常以生动的想像自娱,巴比。海格威戏称为“脑袋瓜里有三百个马戏团”。这无疑是我得自父母的真传,他们聪明到知道人能知道的很少,好学到从不停止学习,洞察力敏锐到能够理解所有的事物都包含无限的可能性。当我还小的时候,他们常阅读米恩(A A Mime)和碧尔翠丝。帕特的诗句给我听,当然,由于我很早熟,他们也读唐诺。爵士提斯(Donald Jus JuStice )
华里士。史帝文生(Wallace Sieve.)给我听。从那之后,我的想像力总是掺杂着诗句当中描述的意象:从提莫席。提姆(TimothyTill )的十个小指头到血泊中挣扎的萤火虫。在特别的时候——好
比今天晚上尸体被输的这种情况——我的想像力更是丰富得替自己壮胆。在我脑袋瓜里的三百个马戏团,所有的老虎都等着趁机谋杀它们的驯兽师,所有的小丑们蓬松的衣服里都暗藏着屠刀和邪恶的心。
继续前进。
最后一个房间,检查一遍,确保背后的安全,然后就直接冲下楼梯。
我有些迷信地避免和那个洋娃娃接触,我往旁边跨一大步绕过去,直接走向浴室对面的房间。是一间客房,里面的布置十分简单。
我压下帽檐低着头,顶着天花板上照射下来的强光眯着眼睛向内张望,没有看到任何入侵者的踪影。床的两边有侧杆,床尾有一片挡脚板,床罩就从那里塞到底下,所以床下的空隙一览无遗。
房间里没有可供人进出的衣橱,取而代之的是两个长形的、有抽屉的核批木五斗柜,和一个大型的直立式衣柜,柜子下方有两个左右对称的抽屉,上方则是两扇高大的门。衣柜门后的空间大得足以藏匿一个成年人,不管他身上有没有带链锯都容纳得下。
另外一个娃娃在房内等着我,这个娃娃就坐在床铺正中央,双臂向前张开,就跟在我后面的克里斯多福。雪诺娃娃的动作一样,可是由于它全身被强光笼罩,我无法看清它粉红的小手上拿的是什么东西。
我关掉天花板上的大灯。仍有一盏桌灯亮着当作我的指引。
我倒退着进入客房,准备随时对走廊上出现的人开枪。
衣柜笨重地站在我视线的眼角,如果衣柜的门突然打开,我不用启动雷射瞄准器就能用九厘米手枪把门凿出好几个洞。
我不小心撞倒床,迅速转身,暂时将视线转离门口和衣柜,上前勘察床上的娃娃。它向上张开的手掌心上各有一只眼睛,不是手工绘制的眼睛,而是人眼。
衣柜的门依然静静地悬在门轴上。
走廊里除了时间的移动之外没有任何动静。
刹那间,我整个人就跟骨灰坛里的灰烬一样动弹不得,尽管生命依然在我体内流动,我的心脏以前所未有的高速不停跳动,再也无法维持先前温和的运转,就像笼中的松鼠般朝肋骨的骨架晕头乱撞。
我忍不住再看一眼那双小手上供奉的眼睛——血淋淋的棕色眼珠,像牛奶一样湿润轮滑,赤裸裸的双眼露出既吓人又惶恐的眼神。
我知道那双眼睛最后见到的事物是一辆应他手势在他面前停下来的白色厢型车,然后是一位理光头戴着一只珍珠耳环的男人。
但是我十分确定,此时此刻,在安琪拉家里,我所面对的绝对不是那个光头先生,这种玩躲迷藏游戏装神弄鬼的做法不是他的作风,快、狠、残暴才符合他的胃口。
此时此刻,我觉得自己仿佛置身于青少年精神病院,发疯的青少年病患在残暴地推翻他们的管束者之后,在兴奋重获自由之余,开始兴高采烈地玩耍。我几乎可以听见他们从其他房间里传来的窃笑声,捣在冰冷的小手后阴险而清脆的咯咯笑声。
我不愿意打开衣柜的门。
我已经为了拯救安琪拉来到二楼,事到如今我已经救不了她。
我只想冲到楼下,逃出去,骑上我的脚踏车,逃得愈远愈好。
当我开始往门口走的时候,所有的灯突然瞬间熄灭。有人将总开关切断。
这突如其来深不见底的黑暗连我都不感到欢迎,窗户被厚重的窗帘紧紧遮盖,银色的月光根本找不到空隙钻入,四周黑上加黑。
我近乎盲目地冲到门口,然后侧身躲在门边,因为我相信此时门外一定有人正拿着一把钝刀随时准备在我冲出门口的时候割断我的喉咙。
我背贴着卧室的墙站着,仔细聆听。我屏住呼吸,但是我无法克制狂奔的心跳,它就像万马奔腾时的马蹄声“喀答喀答”乱响,我觉得像是被自己的身体出卖一样。
然而,除了我万马奔腾的心跳声之外,我突然听见衣柜门轴转动的声音,衣柜的门眼看就要打开。
我的天哪。
这是祷告,不是咒骂,或许两者都是。
我再度用双手举起手枪,瞄准印象中衣柜所在的位置。然后我想了想将枪口对准的方向往左移动三寸,紧接着立即向右扫描到原处。
黑暗让我失去了方向。虽然我敢确定一定能击中衣柜,但是我不敢保证一定能正中两扇门的中心点。第一枪一定得正中目标,因为枪口的红外线即刻会暴露我所在的位置。
我不能冒险盲目射击,不管这个该死的家伙是何许人物,连续发射几枚子弹将他就地正法的可能性是有,但我也可能只是轻微伤到他,最怕的是不仅没住到他反而更激怒地。
一旦弹匣的子弹用尽之后——又该怎么办呢?
该怎么办才好呢?
我侧着身体往走廊的方向移动,明知哪里可能有埋伏,还好什么事也没发生。我一踏出门槛,立即将我身后的房门用力关上,阻隔那个即将从衣橱里冒出来的不速之客——假如我听到的门轴转动声并非凭空幻想的话。
一楼灯光的电源另有总开关,走廊尽头的楼梯口底下透出微光。
我无心在那里等候谜底揭晓,一窥从房里冲出来的人究竟是谁,我只是卯足全力往楼梯跑。
我听见身后的房门碰一声打开。
我上气不接下气地,两阶并一阶往下跑,正当我快要接近楼梯中间的平台时,仿我制作的洋娃娃头突然从我身边呼啸而过,在我面前的墙上砸得粉碎。
我惊慌失措地举起双臂遮住我的眼睛,四散纷飞的瓷娃娃碎片划过我的脸和胸膛。
我的右脚跟不慎踏空,整个人往前倾,差点跌倒,猛然撞到平台边的墙壁之后才保持住身体的平衡。
平台上,光滑的瓷娃娃脸在我脚下碎裂一地,我愤而转身准备向我的攻击者正面迎战。
这时断了头的洋娃娃,整整齐齐地穿着黑色衣服,从台阶上被打下来,我赶紧低头闪避,只见它从我的头顶上掠过,重重地撞在我身后的墙壁上。
当我抬头望,举枪对准漆黑的楼梯上半层时,却一个人影也没有——仿佛是娃娃自己先把头钮断朝我扔过来,然后再将自己扔下楼梯似的。
楼下的灯光突然间也全部熄灭。
在一片窒碍难行的黑暗中,我闻到东西燃烧的味道。
我在伸手不见五指的黑暗中四处摸索,好不容易才触摸到楼梯的扶手。已经发汗的手单手抓着光滑的原木扶梯,一步一步走楼梯下层,朝前厅移动。
这突如其来的黑暗予人一种说不出的曲折迂回感,下楼梯时,我几乎可以感觉到自已被一圈又一圈地缠绕。后来,我才发现我感觉到的不是黑暗而是空气:一道道如蟒蛇般的热气流正沿着楼梯往上冲。
说时迟那时快,丝丝的烟雾如触角般向上蔓延,紧接着一股刺鼻的浓烟来势汹汹地涌上台阶,我虽然什么都看不见,但是我感觉得到,我觉得自己就像被巨大海葵吞噬的潜水夫一样无助。我不断咳嗽,在呛鼻的烟雾中挣扎着呼吸,我当下决定往回头的方向走,改从二楼的窗户脱逃,不过绝对不要经由安演拉主卧室的浴室。
我跑到楼梯当中的平台,往上走了三四阶之后猛然停住脚步。
虽然我被烟吓得惊慌失措,虽然我的双眼被烟呛得眼泪直流,但是我仍然可以清楚看见二楼闪动的亮光。
是火。
有人放了两把火,楼上一把,楼下一把。看来那些不见踪影的疯狂小子愈玩愈起劲,而且似乎人数惊人。不由得令我想起在殡仪馆后山,那些仿佛从地底下源源不断涌出的狩猎杀手,难不成桑第。寇克具有神奇的法力,能唤出坟墓里的僵尸。
我毫不考虑地再往楼下冲,这一次步伐更为加快,冲向唯一能找到新鲜空气的地方。如果有的话,最可能找到新鲜空气的地方就是地面最低处,因为烟雾和火焰在往上冲的同时很自然地从底部吸人冷空气帮助燃烧。
我每吸入一口气,就忍不住咳嗽一次,我的窒息感和恐惧感也跟着递增,于是我屏住呼吸,一路来到前厅。一到那里,我整个人跌跪下来,伸直身体趴在地上,赫然发现我竟然能够呼吸。虽然空气温度很高而且闻起来有股酸味,但是相对地来说,即使是太平洋吹来的清新海风也从没让我感到如此兴奋过。
但是我没有因此得意忘形地躺在那里大肆享受新鲜空气。我仅稍微休息片刻,藉机做几次深呼吸清除肺部秽气,并挤出口水将嘴里的烟油吐出。
随后我扬起头刺探空气,试图判断安全范围的高度。范围不高,只有四到六英寸左右。然而,这浅浅的空气层应该足以让我支撑到找到出口为止。
当然,任何地毯着火的地方则完全没有安全范围可言。
灯还是暗着,我在一片浓重的茫茫烟雾中疯狂地匍匐前进,朝我印象中前门的方向爬行,那是最近的出口。乌漆抹黑之中,我最先碰到的是沙发,依照直觉判断,我应该已经穿过拱门来到客厅,和我想像中走的路线起码偏离了九十度。
一阵阵橘红色的火舌不时吐向接近地面的空气层,将团团的烟雾顿时照亮。看起来就像是大平原上的闪电雷光。从贴在地毯上的角度放眼望去;这米色的尼龙纤维严然就像是一片辽阔干旱的草原,被间歇的闪电照得通明。而浓浓烟雾下这道狭窄的活命空间,仿佛就像是睡梦中跌入的另一个时空。
窜动的火光是屋内别处火焰的反射,只可惜它们无法提供足够的照明,帮助我找寻出路。四面八方的阵阵闪光只有让我更加迷惑和恐慌。
反正只要火焰不出现在我面前,我都能假装起火势发生在屋内的另一个尽头。然而此时此刻,我连这最后幻想的避难空间都保不住。我再也无法安于火光由远处反射而来的幻想,因为我已经无法分辨熊熊的火焰到底在方寸之内还是在几尺之外,也分不清火势究
竟是冲着我的方向而来,还是朝远离我的方向燃烧。炫目的火光不仅无法提供指引,反而加重我内心的焦躁不安。
如果不是吸人过量废气导致的时间感误差,那么就是火势蔓延的速度超乎寻常地快速。纵火的人大概使用了加速燃烧的燃料,可能是汽油之类的东西。
我下定决心要回到前厅,然后再从那里爬到前门。我贴近地面拼命地呼吸愈来愈刺鼻的空气,同时匍匐穿过客厅,藉着手时抵住地毯的力量拖曳身体前进,绕过家具,直到我一头用力撞在壁炉前突起的砖造炉床上。结果我愈爬离前厅愈远,而且我也不可能像圣诞老公公那样从烟囱爬回雪橇。
我感到头晕目眩,一阵剧烈的头痛从我左边的太阳穴成对角线将我的头撕裂成两半。烟雾和满人眼中的成威汗水让我的双眼感到阵阵刺痛。我没有窒息,但是窜入底层空气的辛辣浓烟让我不停干呕,我觉得自己大概逃不过这场劫难。
我卖力地回想壁炉和前厅的相对位置,沿着炉床匍匐前进,然后横切穿过客厅。
我不敢相信我竟然找不到这间屋子的出口。开玩笑,这并非什么豪华巨宅或城堡,只不过是一栋七个厅两套半浴室的房子,而且当中并没有任何特别宽敞的房间,就算全国最厉害的房屋仲介业者用尽三寸不烂之舌,也没有办法将它描述成能满足威尔斯亲王和其随从的豪宅大院。
偶尔在晚间新闻看到有人葬生火窟的骇人消息时,我们始终难以理解他们为什么不能够从门口或窗户逃生,尤其大多数门窗都在十二步的距离之内,除非他们喝醉酒,或者嗑药过度,或者愚蠢到冲回熊熊火焰中拯救家猫云云。这样说听起来可能有些忘恩负义,毕竟就某方面来说,今天傍晚若不是那一只猫我可能早就没命了。无论如何,我现在总算明白人们在这种情况下丧生的原因,呛人的烟雾和黑暗其实比毒品和酒精更让人晕头转向,毒气吸得愈多脑筋就愈不灵光,最后整个人精神溃散,愈惊慌注意力愈无法集中。
起初当我爬上二楼察看安琪拉的状况时,在那种随时可能面临暴力冲突的威胁下,连我都不得不为自己的镇定和冷静感到惊讶。当时,由于浓厚的英雄心态作祟,我甚至有一股冒险犯难的渴望。
十分钟的转变真大,转眼之间,我已经深刻的体认到,此刻就算我有编幅侠一半的沉着,也无法摆脱这些障碍,对于冒险犯难,我已经不抱任何浪漫的幻想。
正当我处于极度惶恐之中时,突然有个东西从我背上擦过,并轻触我的脖子和下巴,是活的东西。我透过脑海里的三百个马戏团看见被巫术唤醒的安琪拉。费里曼,她趴着身子沿着地面滑到我身边,试图用她冰冷的嘴唇在我的喉咙上种下血淋淋的死亡之吻。受到严重缺氧的影响,即使这样恐怖的意象都无法让我的头脑回复清醒,我惊慌失措地乱开了一枪。
感谢上帝,我的射击方向完全错误,因为即使在震耳欲聋的枪声之中,我都可以认出我喉头上冰冷的鼻子和我耳朵上温热的舔吻来自我唯一的一只狗,也就是我最忠实的伙伴,我的欧森。
“嘿,老弟。”我想说,结果只勉强发出几个毫无意义的干呕声。
它舔舔我的脸,嘴里吐出浓浓的狗口臭味,不过那实在不能怪它。
我拼命眨眼,试图把视力弄清楚,屋内红色的火光有愈演愈烈的趋势。我只隐约地感觉到它毛茸茸的脸贴在我前方的地面上。
然后,我突然想到如果它有办法进到屋子里找到我,它一定也能带领我找到出路,最好赶在我的牛仔裤和它的毛皮着火之前即刻行动。
我鼓起全身的力气摇摇晃晃地从地上站起来。我忽然觉得想吐,像是有一只鳗鱼要从喉咙游出来似的,但是我跟先前一样硬将它吞下去。
我紧紧眯着双眼,试着不去想头顶上高温的热气,向下伸手抓住欧森粗宽的皮项圈,由于它就紧贴在我的腿边,所以并不难找。
欧森把鼻子贴近地面可以呼吸的地方,我则必须屏住呼吸,不理会那些搔鼻的烟雾,让狗儿带领我穿过屋内。它尽可能带我避开家具,我无法相信它居然能在这样恐怖的惨剧当中自娱。我走着走着迎面撞在门框上,还好没有撞断牙齿。然而,在这段短暂的行程当中,我由衷感谢上帝以XP症而非失明来考验我。
正当我觉得如果我不立即趴到地上可能会当场晕厥的时候,我感觉到一股冷空气迎面拂来,当我再度睁开眼睛时,我竟然能看得见。我们正在厨房里,火势还没有蔓延到这个地方,这里也没有烟,因为后门吹送来的风把烟都往餐厅的方向吹。
餐桌上放着点燃蜡烛的红宝石色烛台,玻璃酒杯,和一瓶打开的杏桃白兰地。看着这张摆设舒适的餐桌,我觉得过去几分钟发生的事恍如一场恶梦,仿佛安琪拉会再一次神情黯然地穿着她先生的羊毛衣,和我一起坐在这里,斟一杯酒,将她的故事说完。
我的嘴又干又苦,我差点顺手把那瓶白兰地一起带走。不过,巴比。海洛威那里会有啤酒,那更够味。
厨房的门闩已经松开。虽然欧森聪明过人,但是我怀疑它有能力打开锁住的门进来找我更何况,它没有钥匙。
我站在门外,试着将肺里最后几抹浓烟吐尽,同时将手枪插入夹克的口袋里。我一边在牛仔裤上抹去手心的汗水,一边神情紧张地扫视后院以防误中埋伏遭人攻击。
天上的云影如同银白色地面下的鱼群一般浮游过洒满月光的草坪。
除了被风吹动的植物之外,一切万籁俱寂。
我一把抓起脚踏车,牵着车穿过凉亭走道,抬头凝望身后的房屋;很惊讶地发现它居然尚未完全被火吞噬。屋内大火从一间房间迅速蔓延到另一间房间,可是外表上只能看出少许的端倪,明亮的火焰正在燃烧楼上两扇窗户的窗帘,还有一朵朵如花瓣般的白色烟雾从阁楼屋檐下的通风口徐徐冒出。
除了时而咆哮的晚风之外,这个夜晚显得分外地宁静。月光湾不是个大城市,但是到了夜里也有它独特的声音,几辆疾驶而过的汽车、远处酒吧传来的音乐、年轻人在阳台上练吉他的声音、狗叫声、扫街车底下刷子运转的沙沙声、推婴儿车的声音、挨姆巴卡德罗大道尽头千年广场外高中生聚会的笑闹声、美铁(Amtrako )乘客列车和货运列车疾驶而过时的汽笛声……然而,此时却都鸦雀无声。今晚什么声音也听不到,让人恍若置身于莫加维沙漠(Mojave Desert )里最偏僻死寂的小镇社区。
显然我在客厅里开的那一枪,并没有引起外人的注意。
走在洋溢着茉莉花香的拱形花架下,推着脚踏车,车轮发出轻微的转动声,我带着急速的心跳尾随欧森来到前门。它跳跃起来用前脚将门闩须开,这是它的特殊才艺之一,我以前也见它这么做过。然后我们一起沿着通往马路的人行道前进,走得很快但不是用跑的。
我们运气好,四周没有目击证人,街道上没有汽车行驶,也没有行走的路人。
假如附近的邻居发现我在房子失火时匆匆离去,史帝文生局长极可能会以此当作籍口将我缉捕归案,然后以我拒捕为由一枪将我击毙,不论我到底有没有反抗的事实。
我跨上脚踏车,一脚踩在地上以保持平衡。当我回头凝视那栋房屋时,晚风正吹动高大的木兰花树,枝叶间隐约可见火焰从一楼和二楼的几扇窗户探出火舌。
我怀着哀悼、兴奋、好奇、恐惧、伤感和深沉的问号,沿着人行道迅速驶向路灯较稀疏的街道,欧森则气喘喘地跟在我旁边阔步向前奔跑。
我们离去将近一个街口的时候,我听见费里曼住宅的玻璃开始爆破,想必是剧烈膨胀的高温所导致。
树干间稀疏的星光,枝叶间洒落的月光,高大的橡树,宜人的黑暗,和安息的墓碑——对欧森来说,这里还代表好奇的松鼠气味,是的,我们又回到了紧邻圣柏纳天主教堂的墓园。
我把脚踏车轻轻停靠在一个墓碑上,墓碑上头竖立着一座花岗岩雕塑的光环天使。我坐下来——头顶上没有光环——将背靠在一个上头竖立十字架的石头墓碑上。
就在几个街口外的地方,消防大队的救火车纷纷抵达费里曼的住所,尖锐的警笛声霎时化为宁静。
我无法依照原先计划一路骑到巴比。海洛威的家,因为我一直咳个不停,严重影响我对行车方向的掌握。欧森的步伐也失去原先的稳健,它连续打了好几个喷嚏才将顽强的烟味排除。