楔子

    一棵木瓜树,称不上茁壮,大概就一百四十公分高,要不是因为它生长的位置,实在不应该显得稀奇。

    在台北这样繁华现代的大都市里,位在某条巷弄转角一栋老旧公寓加盖\\的六楼顶楼阳台上,就是这棵木瓜树生长的地方。

    或许\\是因为空间有限加上就只栽种在一桶子泥土里,才让这棵木瓜树长得像有些营养不良,在这样不济的生长条件下,能勉强结出颗木瓜来已经算得上是个奇迹。

    当然,除了木瓜树以外,会住在这样一栋没有电梯又是顶楼加盖\\的老旧公寓里,便宜的租金显然是唯一的理由,毕竟一个二十四岁的年轻女人,又带着个就读幼儿园大班的六岁小男孩,生活自然不可能好到哪去,也只住得起像这样的房子。

    在这样匮乏的环境底下,木瓜树的存在,在一个六岁小男孩的心目中,自然占有着无可比拟的地位,尤其它好不容易终于结出颗果实,而这会儿小男孩就站在阳台的木瓜树底下,殷切期盼着。

    这是他每天一早醒来以及放学回来要做的第一件事,确认木瓜还安然无恙地长在木瓜树上,直到它变黄被摘下来为止。

    看着今早已经整颗变黄的木瓜,小男孩渴望现在就把它从树上摘下来,但是因为木瓜是长在阳台外,而且他答应过妈妈绝对不会自己动手去摘它,所以只能忍耐,等到傍晚幼儿园放学回来。