那天下午,我去把他的尸体埋了。
我事先把它切成了小块儿。
第二天,我们收拾好东西,离开那里,去了门多西诺。
四个月后,简生下一个九磅重的男孩。
我们给他起名叫菲利普。
有时候我想,我是很幸运的。我为自已被抛弃而感到幸运。
虽然我的外表很普通,但我的经历却很不凡。我曾见过一般人所看不到的,也做过一般人所做不到的。我过得很幸福。
我已经意识到,我所生活的世界是一个精彩的世界,一个充满了奇迹的世界。虽然我的本性使我不能充分享受它们,但至少我知道,它们确实存在。
我尽力把这些告诉我的儿子。
我不能原谅我自己曾经做过的坏事。我现在相信,也明白我曾经是那么的坏。不管在什么情况下,也不管有多么充分的理由,谋杀从本质上讲都是很坏的行为。不论谁为了什么原因都不应该杀人。
如果有上帝的话,只有他或她才能够原谅我的所作所为。
我惟一可以说的是,我已经从错误中吸取了教训。我所经历的一切并非一无所获。我已经不是过去的我。
所以,也许我的一切旅程都有其定意义,我生命里那些毫无联系的看似散乱的事件都是命运的安排。
但我仍然在想,我们到底是什么?是另类的后裔?是基因突变?还是是政府实验?我疑惑,但是我不像过去那样整天思考这些问题。这并非我生活的核心。
我的儿子才是。
菲利普才是。我不知道自己是否相信上帝和魔鬼,天堂和地狱,但我忍不住想我们之所以是这样一定有其原因。我确实相信我们是为了某个目的才来到这个世界,而且确信这个目的不仅仅是生存,不仅仅是像其他人那样弓队注意,更不是为大众消费做试销产品。但到底为了什么,我也不知道。
也许有一天我会明白。
也许我的儿子会明白。
那我所窥见的,差一点走过去的那个世界又是什么呢?我常常会这样想。它到底是什么?天堂?地狱?极乐世界?它是否神秘主义者和宗教领袖沉思好长时间后被认为失去一切自身的知觉所看到的那个地方?还是同我们的世界同时并存的另一块空间?
但我也想不出更好的理论。
不管它是什么,不管它源自迷信还是科学,那个世界的存在多少缓解了我对于死亡和来世的焦虑。我不知道自己是否曾真的担心死后的事,但我肯定考虑过,因为我现在感觉轻松多了。
我不知道是否有来世……没有人能知道……但我却确信有,并且不害怕。
我们仍住在门多西诺的海边。早上我写东西,而简则照顾菲利普,收拾花园。
下午我们会一起度过。
我们生活得很幸福。但甚至现在我都感觉到我们终会不满足现状。有时我会想起在汤姆森时詹姆斯和我说的话,他说在海的那边,一个小岛或半岛上,有一个属于被抛弃者的国家,在那里,和我们一样的人们自由而平静地生活在自己的国度里。
我想,那里可能更适合抚养孩子。
看着海水,我对自己说,有一天我会去学航海。