画家果庚的札记
画家保尔?果庚,第二次离开法国再到南太平洋时,他便决定在塔
希提岛和玛卡撒斯长住下来,决不再回欧洲。果庚是一个有头脑的画家,
厌恶欧洲人的糜烂生活和艺术,因此宁愿抛弃了他在巴黎收入很好的股
票经纪生活,独自到太平洋的小岛上住下,过他的"野蛮人"生活。但
是即使在太平洋中的这些小岛上,欧洲白种殖民者的皮靴也早已踢破了
南海天堂的大门,使得果庚仍逃不脱他们的阻扰,使得他有时很气愤。
果庚一向有喜欢将他对于各种事情的感想随手记下的习惯。恋爱、
道德、殖民地统治者和教士们的嘴脸,对于别的画家和他自己作品的批
评,他都这么随手写下了札记。这些札记在写的时候本来是无意发表,
也不准备给任何人看的,因此写得极为随便,极为真切。
他在第一次到南太平洋来小住,曾写过一部《诺亚诺亚》,也是纪
录个人对生活和艺术的感想,其中还附了许多速写和水彩画作说明。但
是晚年所写的这些札记,却比《诺亚诺亚》更为接近自己。这些札记,
在果庚去世后被整理出版,其中有些有写作日期,有的没有。是一本难
得的好书,可以帮助我们对这位画家的作品和生活更为了解,我时常放
在手边随意翻阅。请看他对于艺术的一些见解。
"年轻学徒用模特儿作画,本来也不错。但是当他们执笔作画
时,最好扯开帷幔遮起来。我以为根据记忆作画更好,因为这样,
你的作品将全然是你自己的。你的感觉、你的智慧,将在艺术爱好
者的眼中获得胜利。当你需要计算一匹驴子身上的毛,想知道它每
一只耳朵上有多少根,并且每一根的位置如何时,你才需要亲自到
驴厩去看。
"谁对你说,你该在色调中寻求对照呢?
"你要寻求的是和谐而不是对照;是互相调协,而不是互相倾
轧的东西。只有无知的眼,才给与每一种物件以一种规定的不改变
的色彩。注意这个绊脚的大错,只有绘制信号的油漆匠才需要模仿
他人的作品。
"不要过于修饰你的作品。一个印象的新鲜,经不起这么迟缓
的对于无尽的细部之一再没有完的搜索。这样,你将使热情的溶液
变冷,将腾沸的热血变成石块。即使变成的是红宝石,也该将它远
远地抛开。"
果庚的这些札记,在生活方面有时记得颇为大胆。他曾将商人印了
卖给欧洲游客的春画,摆在自己房里的架上,使得看到的人大为狼狈。
岛上的传教士在讲道时用这事向大家劝诫。果庚在自己的札记册上写
道:驱逐那些可尊敬的人士的最好方法,就是在你自己的门上钉一些这
样的春画。