诗人小说家爱伦?坡
在十九世纪美国文学史上,爱伦?坡是一个杰出的人物,同时也是
一个少有的例子:写下的作品不多,可是质量极高,留下的影响很大,
同时在国外比在他自己本国更有名。当然,今天美国也仍有爱读爱伦?坡
作品的,但他在法国受到的尊重更大。
艾地加?爱伦?坡,生于一八○九年,生日是一月十九日。由于生
活不好,受到贫病和失意的磨折,他仅仅活了四十岁便死去。文学生活
不长,留下的作品也不多,可是他的文学活动却是多方面的,这些数量
有限的作品,包括了抒情诗、短篇小说和文学评论,在质量上可说都是
第一流的。
爱伦?坡的一生,从一开始便遭遇了不幸。他出生在美国波士顿,
父亲是一个走江湖卖艺的,三岁便父母双亡,成了孤儿,由一个富有的
烟草商人将他收养为义子。至今他的姓名上的“爱伦”,便是义父的姓
氏。这位爱伦先生是一个古板的商人,虽然对待爱伦?坡很好,却不喜
欢这孩子的性格。因为爱伦?坡秉受了他生父的江湖流浪血统,从小就
喜欢过着放荡不羁的生活,而且爱好赌钱和喝酒。爱伦?坡在十七岁时
就考进了维基尼亚大学,他虽然聪明过人,却不喜欢学校里的功课,在
校继续过着酗酒赌钱的生活,还欠下了不少的债,因此不到一年便被迫
退学了。离开学校以后,义父要他练习经商,爱伦?坡为了不愿继续过
这样受拘束的生活,毅然脱离了爱伦先生的家庭关系,独自到外面去谋
生。他在学校里就早已学着写诗,这时就决定用写稿来维持生活。
这个决定,对于爱伦?坡可说是极重大的,因为他从此开始了正式
的文学写作生活。这时正是一八二七年的事情,他在这一年就自费出版
了一册小诗集:《塔玛郎及其他》。我们的年轻诗人不曾署名,作者是
“一个波士顿人”。且不说这本小诗集在文学上的价值,仅是这薄薄的
四十页的小册子,目前在美国珍本书市场上,已经要卖到三万元美金一
册。这还是前几年的拍卖纪录。但是即使有钱,也未必能买到爱伦?坡
的这部初版的第一本诗集,因为现在残存的一共只有七八本。
爱伦?坡离开义父家庭以后,就搬到他的一位姑母家里去暂住。在
这期间,他的个人生活上就发生了两件大事,一是爱上了他的小表妹薇
琴妮亚,另一是为写稿的收入不够维持生活,他曾经应征入伍当兵,靠
了“粮饷”来贴补生活,后来更率性投考西点军校,可是过不惯那种严
厉的军事训练生活,不到半年便因了不守校规被革退了。爱伦?坡从此
就死心塌地的靠了写作来谋生,不再作从事其他职业的打算。
他和小表妹薇琴妮亚的恋爱,是爱伦?坡短暂的一生最大的幸福,
同时也是最大的悲剧。他同薇琴妮亚结婚时,薇琴妮亚只有十三岁,为
了不足法定年龄,不得不在证婚的教士面前说了谎。这位表妹,可说是
一个难得的贤淑小妻子,但是身体健康却不好。他们在一八三七年结婚,
由于爱伦?坡的收入不多,一直过着贫乏的生活,再加上爱伦?坡嗜酒
成性,这位贤淑的妻子要一面维持家计,一面照顾丈夫,身体经常受到
磨折,染上了肺病,从一八四二年起就不断的咯血,到一八四七年便去
世了。在她患病的最后几年,爱伦?坡虽然在美国文坛上已经相当有名,
可是只靠了在报章刊物上发表短篇小说和评论,那里能够维持生活。冬
天家里没有燃料,患病躺在床上的薇琴妮亚,裹了丈夫的旧大衣在发抖,
只能将家中所豢养的一只猫儿抱在怀里取暖,尝尽了贫贱夫妻的苦味。
短短的十年恩爱夫妻生活,由于贫病的磨折,生生的被毁坏了,这
对于爱伦?坡自然是一个莫大的打击,因此他也无法活得下去,挣扎了
两年,自己也在一八四九年十月去世了。在这最后两年里,爱伦?坡几
乎日日借酒浇愁,所过的几乎是一种半疯狂的生活。但他在临死之前还
留下了一首悼亡诗:《安娜贝尔?李》,这是怀念薇琴妮亚的,是一首
抒情诗的杰作,使得许多人至今读了仍不禁要为他流泪。
爱伦?坡的抒情诗,除了《安娜贝尔?李》以外,较长的作品,还
有一首更有名的《大鸦》,此外多是短诗。在小说方面,他不曾写过长
篇,所写的全是短篇小说,共有七十多篇,有的是分析心理变化的幻想
故事,有的是猎奇恐怖的侦探短篇,这里面《金甲虫》、《亚撒家的没
落》、《红色的面具》、《黑猫》、《验尸所街的谋杀案》等篇,在描
写和结构上,都是短篇小说的杰作。在爱伦?坡以前,没有人曾经象他
那样,从整个人生中切下一个断片来给人看。爱伦?坡的短篇所采用的
却是这个手法,而这正是现代所有的优秀短篇小说作者一致遵循的途
径,因此爱伦?坡被批评家尊为“短篇小说之父”。莫泊桑、契诃夫、
海明威等人的小说,全是奉这方法为圭臬的。
他所写的短篇侦探故事,篇数虽然很少,但所采用的推理分析方法,
在他以前也是没有人尝试过的,而现在一切好的侦探小说,都仍采用着
他的这种结构布局方法,因此许多人都认为现代侦探小说也是从爱伦?坡
才开始的。现代有名的福尔摩斯探案作者英国柯南道尔爵士,也承认他
的作品曾经从爱伦?坡那里获得了可贵的启示。
爱伦?坡所写的文学评论集,有《诗的原理》和《创作哲学》两种。
在文学批评方面,他的成就也很高。他虽然是抒情诗人,但是在《创作
哲学》里,却能够用客观的理智去分析自己的那首《大鸦》,说出了详
细的创作过程,并且主张写诗决不要仅凭灵感,一定事前要在理智上有
周密的准备。他的诗论,曾深深的影响了法国象征主义文学。大诗人波
特莱尔是他的作品爱读者,曾经翻译过他的作品。现代法国意象派大诗
人梵乐希,他所写的有名的《诗论》,也有些是复述爱伦?坡《诗的原
理》里的见解。