可爱的童话作家安徒生
我们虽然还没有安徒生童话全集的中译本，但他最为人爱读的一些
童话，都已经有了译文，因此我们对他的童话很熟悉，也非常爱好。我
们喜欢安徒生的童话，不仅因为他的童话写得好，更因为他的童话里时
常提到我们中国，告诉孩子们说，这是远在东方的一个美丽的神话一般
的国家，虽然有可怕的喜欢杀人的皇帝，但是同时也有美丽的公主和可
爱的会唱歌的夜莺。相传有这样的一个故事，在安徒生的故乡奥登斯，
市中有一条小河，现在已经成了纪念安徒生的公园，人们传说安徒生在
少年时代，家里非常穷，母亲每天要到这条小河里来为人洗衣服，安徒
生也跟了母亲一起来，坐在河边，对着那些树木和河上的天鹅野鸭出神，
他时常幻想，如果从这条河里往下挖，往下挖，一直挖到地球的另一角，
就可以抵达东半球，到达中国。安徒生最喜欢旅行，一生曾多次出国旅
行各地，一直到过土耳其。可惜那时交通还不便，他不曾到过东方，他
若是有机会能亲眼见一见我们中国，对他该是一件多么高兴的事呀。
汉斯?克利斯丹?安徒生，这位世界最伟大的童话作家，他的一生，
也几乎象他自己所写的有些童话一样，有些遭遇令人为他同情流泪，有
些遭遇又令人为他拍手高兴。他是丹麦人，一八○五年四月二日出生于
奥登斯的一个贫苦的家庭。这个小小的城市，现在已因了这位可爱的作
家，成为世界知名了。
安徒生的父亲是个补鞋匠，就靠了这收入不多的小手艺养家活口，
因此生活异常贫苦。安徒生从小就生性不喜欢热闹，爱好僻静和沉思，
宁可自己一人躲在一边独自去玩，不肯同其他的孩子们一起去胡闹。为
了家里穷，小时不曾好好的受过教育。幸亏父亲虽然是个小手艺匠人，
却读过书，又喜欢文学戏剧，很痛爱这个孩子，有空的时候就读故事和
戏剧给他听，又为他制造各种小玩具和木偶，使它们在一座小舞台上来
演戏取乐。这种家庭教育适合了这个喜欢幻想的孩子的个性，帮助了他
发展爱好音乐戏剧的天性。安徒生的父亲又是个剪纸艺术的能手，他又
将这技能传给了他的孩子。
不幸的是，潦倒一生的安徒生的父亲，郁郁不得志，一八一二年弃
业从军，想找个机会改善自己的生活，不幸竟因此染上了病，在一八一
六年便去世了，只活了三十五岁。两年之后，安徒生的母亲改了嫁，后
父也是个鞋匠，安徒生从此失去了家庭的温暖，而且家里对他的期望和
他自己的志愿相差太远。家里希望他学习一种手艺来谋生，安徒生则希
望成为歌唱家和戏剧家，于是在一八一九年的秋天，十四岁的安徒生，
这个孤独沉默，早熟古怪的孩子，便毅然离开了故乡和家庭，搭了一部
邮车，到京城哥本哈根去实现他的梦想了。他身边仅带了几封介绍信和
少得可怜的旅费，决定要去成为一个歌剧演员。
到了哥本哈根，不用说，安徒生的计划就首先碰了壁，因为歌剧院
的负责人认为他既没有歌唱天才，也没有演戏天才，而且其貌不扬，也
不适宜过舞台生活。其后虽然获得有些热心人士的帮助，使得这个有志
趣的年轻人有入学求深造的机会，以后甚至自己可以动笔写诗、写剧本，
甚至写长篇小说，而且获得了相当的成功了，但这种使他不得不改变初
衷，放弃做一个音乐家戏剧家的愿望，他自己当然是很不高兴，但从另
一方面来说，实在是世人的大幸，也是他自己的大幸，因为这样一来，
才使我们获得了一位最伟大的童话作家。
安徒生在未曾写童话以前，曾写过好几本长篇小说和剧本，出版后
在当时也获得相当成功。可是，在今天有谁还读他的小说和戏剧呢？正
如他的朋友奥尔斯地，读了他的一部小说和一些童话后，对他说得好：
“你的这部小说也许能使你成名，但是那些给孩子们看的故事将使你名
垂不朽”。当时安徒生完全不同意这个朋友的看法，现在我们可以知道
他说得多么正确。
说起来真有点令人难以相信，今日被全世界无数男女老幼所爱读的
安徒生这些童话，在当时不过是他毫不经心之作，是他从事那些刻意经
营的剧本和长篇小说余暇的副产品。他自己曾说，在文艺花园里，他培
植的乃是参天大树，而不是小花小草。他将自已的剧本和小说比作大树，
这些偶然信手写成的童话比作小花小草。不料使得他在文艺花园里获得
不朽地位的却正是这些花草，这真是他自己也意料不到的事情。
安徒生的童话集，第一次出版于一八三五年，这一集里的作品，包
括了有名的《火绒盒》和《真正的公主》。在第二年（一八三六年）又
出版了第二集，一八三七年又出版了第三集。今日为人所熟知的《人鱼
姑娘》和《皇帝的新衣》，都是在这一集里第一次与世人相见的。这三
集童话就奠定了安徒生在世界文坛不朽的地位。它们起先销得并不多，
而且很慢，但是一两年之后，他的名字和这些童话，在丹麦本国已经成
为家喻户晓的东西了。今日在安徒生的故乡奥登斯，他的纪念馆里所藏
的童话译本，共有六十多种文字的版本，这个补鞋匠的儿子，实在也可
以自豪了。
安徒生的童话，一小部分取材于固有的民间传说，大部分都是他自
己的创作。这正是他与德国的格林弟兄的童话大不相同的地方。他的童
话，往往直接采用向孩子们讲故事的口吻，如他在那篇有名的叙述中国
皇帝和夜营的故事，一开头就这么说：
“在中国，正如你们所已经知道的那样，皇帝是中国人，他的
左右一切也都是中国人……”
他的叙述就是这么的天真，使得孩子们一听到就欢喜，再加上其中
有些又有极微妙的讽刺（如《皇帝的新衣》那样），于是成人也觉得律
津有味了。
安徒生后半生的享盛名和到处受人欢迎，正和他年轻时候的穷困和
到处碰壁，成了有趣的对照。他最喜欢旅行，曾在欧洲大陆周游过几次。
当时铁路正在开始发展，他是这种新的交通工具的最热烈的拥护者。他
曾两次到过英国，狄根斯对他的童话非常倾服，两人结下了深切的友谊。
自一八四八年以后，安徒生将他的全部精力，放在童话写作上面，因为
他终于看出这才是他最值得献身的工作。
一八六七年，他的故乡奥登斯，为了对他表示敬意，特地选他为荣
誉公民。于是在四十多年前孑然一身离开故乡的这个穷孩子，现在是在
全城张灯结采，自市长以下全城居民夹道欢迎的盛况下回来了。安徒生
这时真可以说得上是衣锦荣归。他的荣誉公民证书，至今还和他的一些
遗物，陈列在奥登斯的安徒生纪念博物馆里。这个小小的城市，就因了
产生这样一位伟大的作家，成为举世皆知了。
安徒生逝世于一八七五年八月四日。至今在丹麦京城哥本哈根的海
滨，建有一座美人鱼的铜像，就是纪念他的，因为这是根据他的那篇《人
鱼姑娘》童话而设计的。这座铜象成了丹麦的名物，每年不知有多少游
客和安徒生的崇拜者，特地来到这里瞻仰。