被禁的书

被禁的书

上次我谈及纪德自传的英译本在纽约被控,忘记指出被控的并不是

出版家“朗顿书屋”,而是寄售者“郭丹姆书籍市场”。因为纽约风化

维持会的便衣会员,先到朗顿书屋购取《纪德自传》,只印了一千五百

册的这书早已批售一空,于是这人再到郭丹姆书籍市场去购买。郭丹姆

是新书兼旧书店,在纽约以出售珍本异书著名,曾经被风化维持会控告

多次,这次果然还有不少纪德自传的存书,于是来人拿到了发票之后,

便以他作为被告而起诉了。

前天读近期的纽约时报评论,在后页发现郭丹姆书籍市场登了一小

方广告,说是还有纪德自传存书数部,每部仍以美金五元发售。从这广

告上,知道这次官司是他们胜诉了,纽约风化维持会又碰了一鼻子灰,

心里很愉快,随即又托书店第三次向纽约去买这书,这次能否如愿,这

要再隔一个多月才能知道了。

因了这件事,我想到亥特女士(Anne L. Haight)的有趣的小著:

《被禁的书》(Banned Books)。这部书内充满了笑话,充满了人类在

文化史上所留下的污点。据亥特女士记载,一九三一年,《爱丽斯漫游

奇境记》的中译本曾在中国湖南省被禁,理由是“鸟兽不应作人言,尤

其不应人兽不分”。我不曾知道这事,不知她所说的是否实在。若然,

被人家讥笑我们连寓言和童话是什么东西也不知道,这真比其他社会科

学或性科学的著作被禁更可笑了。

当然,可笑的不仅是我们。美国海关曾经将文艺复兴大师弥盖朗琪

罗为教皇所作的壁画《最后的审判》的摄影当作淫书,加以没收。苏联

的检查当局为了某一册教科书上将“上帝”二字用了大写字母,曾经将

几百万册教科书予以重印处分,为了有涉提倡“有神论”之嫌。巴黎警

厅因了《恶之华》有伤风化,将作者鲍特莱尔加以逮捕时,这诗人正在

孟巴纳斯墓园中读《约翰生行述》,态度庄严毫不轻薄。

亥特女士举列了许多被禁过的书名,几乎使人不敢相信人类既然一

面产生了这样优秀的文化,何以一面还残留这样的愚笨。她还举了一个

笑话,一九三五年美国菲列特菲亚的某音乐会上,奏演一阕俄国歌剧,

有许多女听众认为某一只喇叭的音调太淫荡,曾当场退席,要求加以禁

止。