歌德自传
《浮士德》和《少年维特之烦恼》的著者歌德,还写过一部不大为
一般读者所知道的散文杰作,便是他题名为《诗与真实》的自传。
歌德的一生和他的作品有不可分离的关系,浮士德的苦闷正是他自
身的苦闷,少年维特的烦恼也正是他自身的烦恼。他的作品中的人物每
一个都有来历,都是他的生活上的纪程碑。因此,这一部出自诗人晚年
之笔的自传,正是理解匿在他一切作品之后的心灵的锁钥。
歌德自己曾说,他的早年著作都是为自己而写,只有晚年的这部自
传,是为了他的朋友、他的国人而写,以便他们了解他早年的生活和对
于作品的影响。他在自序上曾摘录了一位朋友的来信,证明曾经有人要
求他这样做。这封信的口吻,据一般的考证,实是歌德自己所捏造,虽
然当时的读者和朋友们曾要求他写自传是事实。
这部自传一共分四部,每部五章,从一七四九年,他的出世之日起,
到一七七五年,正式受了魏玛公爵之聘为止,他的二十六年的青年生活,
都仔细的在这书里记叙着。他的家世,他的学校生活,最初的律师职业,
初恋的经过,著作生活的开始,一鸣惊人风靡世界的杰作《少年维特之
烦恼》的产生经过,都在这部自传中记叙着。
歌德于一八零八年,五十九岁的时候,就开始拟定写这部自传的计
划,但第一部直到三年后方正式出版,第四部直到一八三一年的秋天才
脱稿。第二年的三月里,我们的诗人已经去世了。因此第四部于一八三
三年正式出版时,已经成为遗著了。
歌德确曾有过写第五部的计划,为他记录谈话的书记爱克曼也曾有
过这样的建议,但他在第四部的著作上所化费的时间太多了,精力和年
龄也不容许他再有这机会。
这部自传,正如题名所暗示,《诗与真实》,包含了歌德生活中的
真实,也包含着他生活中之诗的幻想——存在于他的诗中的生活。这种
真实的记叙和内心的自由,实为了解歌德的最重要的资料。因此,歌德
死后,这书在当时是仅次于《少年维特之烦恼》,获得无数读者的著作。
歌德在中国很流行,但至今还没有一部比较完备的歌德传,更没有人提
及这书,实是我所最不解的事。