海涅画像的故事
“请放一柄剑在我的棺上,因为我曾经是人类解放战争中的一员战
士。”
不容于祖国的诗人海涅,在他的一首诗中,曾经这样的要求过。海
涅是犹太人,一百年后他的族人在今日德国所受的虐待,他在当时早已
身受过。他的著作不仅随时遭禁,而且不得不流亡到巴黎。但同时他的
祖国却无人不吟咏着他的情诗,玩味着他的幽默。
海涅不仅是诗人,而且还是一位一流的散文家,他的书信和旅行随
笔正与他的抒情诗一样的美丽,再加上他的一颗受着创伤的心,满腔的
热情,颠沛的一生,因此世上正有不少“海涅狂”的人,珍视着和他有
关的一切。
奥国的女皇伊利沙白在生前就是一位著名的“海涅狂”。她为海涅
建立雕像和纪念碑,更收藏着关于这诗人的一切。据说在一八八四年左
右,德国有一家刊物发表了海涅在生前不允发表的回忆录,其中附了一
帧海涅的画像,也是外间从未见过者。隔了几天,这帧画像的收藏者恩
琪尔先生忽然接到了女王的一封来信,信上简单的写着:
“你正是我所要买的一帧海涅画像的物主。将价钱说出来,我
即照付。”
女王是以收藏“海涅”著名的,而且她的话就是命令。恩琪尔先生
知道他这时只要说一个价目,他也许就可以借此享半世福。但他也是爱
好海涅的人,考虑了一下,他就这样写了一封回信:
“谁也不将海涅的肖像出售”。女王立刻明白了来信的意思,知道
不可勉强,她于是很客气的写了一封信去,信上说:“我了解你。凡是
海涅的爱好者,谁都不忍和他的东西分手。但是,请允许我这一点请求,
因为我也正是一个海涅爱好者:可否将你的藏品借给我,以便临摹?我
决慎重护持,用后立时奉还。”
这当然不能再拒绝。于是过了几天,便有一辆皇室的马车来到恩琪
尔的门口停下,再隔四星期,这帧画像又物归原主,伊利沙白女王还附
了一封道谢的信,报告临本临得很好,现已挂在她的书斋中,每日可见。
此外,她又附了一枚巨价的猫眼石,一只钻石胸什,作为借画的酬谢。
海涅确是一位值得这样爱好的诗人。他的晚年的残疾,尤其使人心
痛。他从一八四八年起,差不多因了筋骨痛就渐渐不能行动,终于成了
半身不遂症,盲了一目,缠绵病榻,直到一八五六年才去世。他自己慨
叹这几年的病榻生涯为“床褥上的坟墓”。
一八四八年,就是他发病的那一年,他于五月间到卢佛美术馆去走
了一趟,归后即卧病不起,可说是海涅一生中最后一次的出外。关于这
事,他自己曾有一段凄凉的记叙:
“很困难的,我将自己拖到了卢佛宫,走进了那辉煌的厅堂,
我们所钟爱的“弥罗”,这永远受人祝福的美之女神所站的地方,
我几乎瘫了下去。在她的脚下,我躺了许久,尽情悲泣了一阵,我
相信大约连石人也要哀怜我了。女神似乎怜悯的望着我,但是并不
慰藉,好像在向我说:你不看见吗?我并无手臂,因此我也无法帮
助你。”
末一句是垂泪中的微笑,正是海涅式的幽默。