三月的太阳含着春意。
蔚蓝的、天鹅绒似的阿拉尔海上，三月的太阳用炽热的嘴唇温存地刺激着人的血液。
中尉能出门，已经三天了。
他坐在鱼仓跟前晒太阳，用愉快的、死而复生的、蓝得像海水一样的眼睛，仔细端详着周围。这期间，马柳特卡把全岛都走遍了。
最后一天傍晚，她快快活活地回来了。
“我告诉你！明天搬家吧！”
“往哪儿搬？”
“往那边搬，不近呢。离这里大概八俄里。”
“那边有什么呢？”
“我找到一间渔民的小屋。简直是一座宫殿呀！又干燥，又结实，连窗子上的玻璃都没破。有一个炉子，多少还有些破碗碟、破壶，全都能用。主要是有一张木床。不用再睡在地上了。最好咱们马上就搬。”
“谁能想到呢？”
“真是这样的！另外我还发现有东西呢。发现很好的东西呢！”
“什么东西？”
“炉子后边有一个小储藏室。还藏有口粮呢。啊，那里剩得不多了。有米和大约半普特面粉。虽然有点坏了，可还能吃。大概是秋天起暴风的时候，渔人们慌慌张张收拾，忘记带走了。现在可以过日子了，不用发愁了！”
第二天早晨，他们就搬到新地方去了。马柳特卡像一匹骆驼，背着东西在前边走。所有的东西她都背着，一点也不让中尉拿。
“你算了吧！不然又会病倒了。要自己保重。你别担心！我拿得动！我表面看很瘦，实际上结实着呢。”
正午的时候，到了小木屋，打扫了雪，用绳子把脱了榫的木门绑了绑。装了满满一炉子鲤鱼，烧起来，他俩露出幸福的微笑，围炉取暖。
“真走运……真是皇帝过的日子啊！”
“你真能干，马莎！我一辈子都要感激你……没有你，我怕活不成了。”
“明摆着的事，你不是干惯粗活的人！”
她沉默了一下，在火上搓着手。
“暖和倒很暖和……可是咱们将来怎么办呢？”
“怎么办？等着吧！”
“等什么呢？”
“等春天。已经不久了。现在是三月半。大概再过两个来星期，渔民就会来运鱼，那时候咱们就有救了。”
“有救才好呢。不然，光吃鱼和发霉的面粉，咱们是活不久的。支持两个来星期，再下去就非死不可了，遭鱼瘟的！”
“遭鱼瘟的，你这是一句什么口头语？是哪里学来的？”
“这是我们阿斯特拉罕的家乡话。渔民们常说。是骂人话。我不爱骂人，不过有时心里烦，就骂一句来排解排解。”
她用通条拨了拨炉子里的鱼，问道：
“你对我说过，你要给我讲一个荒岛和礼拜五的故事。……与其白坐着，不如讲吧。我很爱听故事。从前好多孩子们都常聚到老婆婆古尼哈家里，听她讲故事。她大概有一百岁了，或许还大呢。她还记得拿破仑呢。她一说起故事来，我就一动不动地坐在墙角里。我战战兢兢，唯恐放过一个字。”
“你叫讲鲁滨孙的故事吗？大半我都忘了。我看过很久了。”
“你想一下。想起多少就讲多少！”
“好吧。尽力想着说吧。”
中尉半闭起眼睛，思索起来。
马柳特卡把皮衣铺到床上，坐到炉子跟前的墙角里。
“来，坐到这里吧！这个角落里暖和些。”
中尉来到墙角里。炉火发出令人愉快的热气。
“哦，你怎么了？开始吧。我等不及了。我很爱听这些故事。”
中尉双手托着下巴，开始说：
“在利物浦城里有个有钱的人，他的名字叫鲁滨孙·克罗索……”
“这个城市在什么地方？”
“在英国……有个有钱的鲁滨孙……”
“等一等！……你说是有钱的人吗？为什么所有故事里说的都是财主和皇帝？为什么都不提穷人？”
“不知道，”中尉迟疑地回答说，“我从来没有想到这个。”
“大概这些故事都是有钱人自己写的吧。这跟我一样。我想作诗，可是没有学问。要叫我来写穷人的话，倒可以写得挺不错呢。不要紧。不要紧。我学一学再去写。”
“是的……这位鲁滨孙·克罗索想周游世界，瞧瞧世界上的人是怎样生活的。于是就坐上一只大帆船出发了……”
炉火噼噼啪啪地燃烧着，中尉用悠扬的声调述说起来。
他慢慢地想着，尽力讲得详细些。
马柳特卡听到故事最感染人的地方，呆呆的，哎呀、哎呀地连声称赞。
中尉讲到鲁滨孙的船翻了的时候，马柳特卡轻蔑地耸着肩，问：
“怎么，除他以外全都淹死了吗？”
“是的，都淹死了。”
“他们的船长一定是个傻瓜，要不就是翻船以前，他喝酒喝得不省人事了。事实上，我不相信一个好船长会把一船人的命这样白白送掉。比方，这次在里海上我们失事的时候，才死了几个人，顶多淹死了两三个人，其余的人都得救了。”
“为什么？我们的谢明和维赫尔都淹死了。那么，这就是你这个船长不好，要不翻船以前你喝醉了吧？”
马柳特卡大吃一惊。
“你真会赖，遭鱼瘟的！哦，往下讲你的吧！”
说到礼拜五出现的时候，马柳特卡又打断他的话说：
“就因为这你才管我叫礼拜五的吧？你自己就像是鲁滨孙本人了吧？你说礼拜五是黑黝黝的？是个黑人吗？我见过黑人呢。在阿斯特拉罕马戏团见过。好多汗毛啊，嘴唇可真厚！脸真怕人！我们追着他跑，把衣襟叠起来，叫道：‘给你猪耳朵吃吧！’他气极了，扔石子打我们！”
说到海盗袭来的时候，马柳特卡用炯炯有神的眼睛望着中尉：
“十个人围攻一个人？真无赖，遭鱼瘟的！”
中尉讲完了。
马柳特卡浮想联翩，缩成一团，紧靠着他的肩，睡意蒙眬地嘟哝说：
“真好。大概你还知道好多故事吧？那你就每天给我讲一个故事好了。”
“怎么？难道你喜欢吗？”
“好极了。简直使我发抖。晚上就这样来消遣吧。这样时间就会不知不觉地过去了。”
中尉打了个哈欠。
“你想睡了吗？”
“不……我病后身体虚弱了。”
“唉，你这个弱不禁风的人！”
马柳特卡又抬起手来，温存地抚摩中尉的头发。他惊奇地睁着蓝眼睛望着她。
他这一看，把马柳特卡心里的情火煽起来了。她不由自主地低下头，俯到中尉枯瘦的面颊上，用自己发裂的干嘴唇，在他那没有剃的硬髭胡上，紧紧地吻起来。