“你才有病，大家都这么穿。”
被无缘无故骂了。
简青橙自然不甘示弱。
“呵呵。”祁倧野一边顺手抓起沙发上的一个厚毯子扔给简青橙，一边冷笑着嘲讽她：“大家都穿你就穿，大家还都吃屎呢，你也吃啊？”
简青橙很不服气，怼他：“谁吃屎了，你找出来给我看看。我倒是能找出来很多穿裙子的。”
“哦，既然这样，你怎么不和穿裙子的一起在外面呢？”
“……”
被怼的说不出话来。
到底是自己理亏。
半晌简青橙用毯子把自己裹好，讷讷来了句：
“外面冷。”
祁倧野便不说话了，只是继续用冷冷的眼刀瞥她。
那眼神仿佛自带一些魔法攻击，饶是简青橙此刻裹着厚毯子窝在空调房里，也感觉后背凉飕飕的。
她不由自主打了个寒颤，觉得不能这样让氛围冷下去，于是转移话题：“你还没回答我，刚刚为什么拍我视频？”
提起这事儿，祁倧野看上去有些不耐烦，他扭过头：“不知道，不清楚，随便拍的。有你吗？”
“有，足足两分多钟，我现在在外面都被谣传是VP总裁的亲闺女了！”
“VP总裁是个六十多岁的白人老头子。”
“我知道啊，所以是谣传。”
“呵呵。”祁倧野不屑说：“怎么没谣传你是我旧情人？”
简青橙声音弱了几分，垂着眼：“也有人这么传。”
听到这话，祁倧野仿佛终于来了兴致一般，唇角微微勾起，扭头轻笑着问她：“那你怎么解释的？”
“……”
对上他那双带着笑意，颜色过分浅淡的眸子。
简青橙不由得愣了下。
也许是已经太久没见到祁倧野笑了，如今见到这双眸子里透出的笑意，简青橙竟然有一种恍若隔世的感觉。
分明两人也就一年没见。
而且这一年里，简青橙也几乎是每天都在各种八卦热搜媒体上见到祁倧野。
可怎么说呢？
还是不一样的吧。
媒体镜头下的祁倧野很少笑，总是臭着一张脸全天下都欠他五个亿的样子。粉丝镜头下的祁倧野就更少笑了，因为粉丝就喜欢他这幅冷酷臭脸，说那叫alpha气场。
以至于简青橙天天看照片和视频里的祁倧野。
有时候也会被洗脑，觉得祁倧野天生就是不会笑的那种人。
可事实上。
人怎么能不会笑呢？
果然还是太久不见了吧。
虽然满打满算，也就一年。
又过了好一会儿，她才从那种强烈的冲击感中清醒过来，若无其事地说：“能怎么解释，就说我们是朋友啊，是认识十年的好朋友，你跟我开玩笑呢。”
但这回却轮到祁倧野不说话了。
也不知简青橙方才那番话里触动了他哪一片不可冒犯的龙鳞，又或者是没有任何理由，祁倧野就是累了，不想说了。
总而言之，仅有两人的休息室一下子又安静了下来。
奇怪的氛围弥漫在整个空间。
好像什么案发现场一样。
简青橙只好有些尴尬地将身体挪动了一下，听到真皮沙发发出“滋”的一声响后，主动缓解尴尬：
“喂，祁倧野，别生气了。”
“没生气，我为什么生气？”
祁倧野反问她。
简青橙眨了眨眼，知道两人冷战这事儿的确是自己的锅，于是讨好说：“都是我的错，我跟你道歉行不行？”
“不行。”
祁倧野的声音格外冷酷干脆。
“对不起对不起，不然这样，你骂我吧！”
简青橙说。
这话说完祁倧野再度沉默。他当然不会骂简青橙，只是过了许久，也许有一个多世纪那么漫长，他才终于不再沉默地缓缓开口：
“行，给我一个原谅你的理由。”
“能说服我就原谅你。”
“……”
伴着祁倧野低沉到近乎像是在红酒里浸润过的声线，温暖的空调房里，这个看似简单的问题却让简青橙努力想了很久。
祁倧野这人她是最了解不过。
极难糊弄，rapper出身，职业天性使然非常善于找人话里的逻辑漏洞。
所以她绞尽脑汁，反复思索。
过了足足十来分钟，最后才总算皇天不负苦心人，想到一个让祁倧野几乎不太可能反驳的理由，开口：
“今年是我们俩认识的第十年，这个理由够不够？”
……
祁倧野第一时间没有回应简青橙。
于是简青橙就坐在温暖的空调房里，看着他的侧脸发呆。
人一暖和就容易发呆。
发呆就容易思绪乱跑。
而此时此刻她又是正好面对着祁倧野，于是非常自然地，简青橙出神地想了一些关于祁倧野的问题，比如——
祁倧野到底是怎样红到今天这种地步的？
乐坛顶流祁倧野如今红透娱乐圈整片天。
论流量名气这方面，他说第二，没人敢说第一。
然而，对于他是怎么红起来，又是怎么忽然一下子全世界到处都在听他的歌这件事，外界和粉丝内部一直众说纷纭。
有人说。
祁倧野有才华，是个音乐天才。
这点简青橙不否认。
祁倧野绝对是她认识的人里，最具有音乐天赋的一个。
才16岁就能独立作词作曲，18岁卖demo（歌曲小样）赚钱，19岁的时候自己开始在网上发歌，第一首歌就红了，20岁更是提名格莱美新人奖。
这如同三级跳一般的经历随意挑出来一件放在某人身上，那人都可以被吹成是天才。
祁倧野倒好，件件都发生在他身上。
天才中的天才，不吃这碗饭老天都会哭泣，这是简青橙第一次听祁倧野歌后就知道的事实。
然而。
这世界似乎的确是不缺天才。
祁倧野最开始做音乐那几年，听了不少小众的东西。简青橙作为他的好朋友，自然也连带着了解了一些。
祁倧野告诉她这世界上天才多得是，他拿出来的那些东西真不算什么。
简青橙后来仔细一鉴赏，好像这话确实有点道理。
“那为什么你能红他们不行？”
简青橙问祁倧野。
祁倧野用看白痴一样的眼神看她，说：“首先，你要搞得懂流行和经典的区别。”
“哦，那就是说，你做得是流行？”
“嗯。不能完全算，但你可以这么理解。”
“为什么？你不能也做经典的东西吗？”
“白痴，我不吃饭了？做音乐太小众会饿死的你不知道吗？”
“……也是哦。”
“总之，我绝对不能算天才。”
祁倧野这么评价自己。
当然，祁倧野这话说得过分了。
他这个人自大又高傲，拿来跟自己比较的人物都特么是音乐书上的那些大佬。
和他们比，当然谁都不能叫天才。
但简青橙被他带歪了，一想，有点道理，才华似乎的确不是走红的关键。
那又是什么呢？
颜值吗？
平心而论，祁倧野挺帅的。
虽然简青橙见过他最落魄的时候，那时候他完全没有任何造型包装可言，为了方便做音乐不分心干脆把头发剃成了光头，帽子掀下来完全是一颗浑圆卤蛋，可都这样了，简青橙还是觉得他挺帅的。
五官优秀鼻梁挺拔。
脸型流畅。
最有特色的是他那双眼睛，瞳孔颜色很浅淡，看上去凶巴巴的。然而，有一种非常特别的，像狼王一样强势又野性的魅力。
后来祁倧野走红全球。
简青橙当真觉得这张脸有着三四分的功劳，剩下的几分可能是靠身材和腹肌。
否则怎么会有那么多粉丝追着他叫老公？
甚至简青橙常年在祁倧野超话视奸，发现其他歌手很多都是歌先火了然后吸引歌迷，祁倧野倒好，一大堆看脸的颜粉光看脸就入了坑，然后才慢吞吞补歌补演唱会补音乐。
可理由同上。
这世界上也却从来不缺帅哥。
哪怕粉丝天天拿着一个外国报纸评出来的帅哥排名吹祁倧野世首帅，但所有人心知肚明，这玩意就是粉丝投票投上去的，毫无任何公信力，祁倧野是帅哥，但绝对不是世界上最帅的那一个。
那又为什么偏偏是祁倧野红了呢？
一定是他身上有着其他人绝对没有的某个特质吧。
简青橙想。
于是凭借着和他认识整整十年，见证他从一无所有到如今乐坛顶流的经历，在这个格外寒冷的冬夜里，简青橙裹着毯子反复在脑海中思索，终于，被她发现了祁倧野一个其他人所绝对没有的特质——
见面第一分钟就被人讨厌的能力。
没开玩笑。
简青橙说的当然是真的。
而且是亲身经历。
没记错的话，那应当是十年前的一个冬天。
还记得那年的冬天格外冷。
哈口气出来都仿佛能冻成冰。
简青橙的爸妈离婚以后各自找了新人，她成了两家人都不太想要的拖油瓶。偏偏简青橙那一年挺关键的，正好读初三。
别人家初三的孩子都是家里的太上皇。
家长车接车送不说，一日三餐也是准时送上。
可简青橙呢？
她连中午去哪里吃饭都不知道。
有时候去妈妈房子里，妈妈不在家，也没给她留钥匙，她就饿着肚子在门口等亲妈。
一等一个中午。
能等到，会得到一碗剩饭或者一个馒头。
等不到，就饿着肚子继续去学校。
有时候又是去爸爸那里等，爸爸去外地工作了，听说在那边的分公司遇到了初恋情人，连过年都不想回家。
简青橙等来等去等不到开门。
于是饿着肚子回去。
这种情况简青橙坚持了一整个学期，几乎每一天都在饿肚子，后来中考果然发挥了个稀巴烂。
出成绩当天爷爷奶奶用扫帚抽了简青橙一顿。
怒骂她是个不中用的赔钱货，当初刚出生就应该把她用马桶冲下去。
她又去找外公外婆，然后外公外婆忙着给舅舅带孩子，连人都不在。
于是当天晚上，简青橙躲在被窝里哭了一晚上，隔天就擦干眼泪，和远在M国的小姨联系上了。
“小姨求你带我走吧，真的，求你了，我在这边每天都生不如死。”
简青橙哭得很伤心。
小时候和她关系还不错后来嫁去M国的小姨动了恻隐之心。
但一开始并没有决定接简青橙过去。
“可是，我这边的情况也不太好……”
小姨很为难地说。
简青橙查了一晚上资料，立刻主动表示：“我有钱小姨，我爸妈都不管我，但他们给我留了个房子，你可以当我监护人把房子卖了。”
“这……”
后来那个冬天简青橙就得偿所愿飞去了M国。
其中过程之复杂简青橙不愿再提。
但总而言之，也就是在那个冬天，简青橙成功出国投奔了小姨，然后在小姨送她去的M国学校里，她第一次遇到了祁倧野。
作者有话要说：时间线在标题上，不一定按照顺序写，会有各种插叙