无线电监听，是一项艰苦而枯燥的工作。
无线电波以每秒三十万公里的速度，从繁忙而纷乱的天空倏忽而过。
监听人员的任务，是在这一瞬间抓住它，并一丝不差地抄录下来，其难度不亚于在一片大雪纷飞的广阔原野里，一把抓住那不知何时掉下来的唯一的一朵雪花。一旦错过，这朵雪花就再无踪迹。
无线电监听通常分为两个步骤。第一步是无线电侦察，也就是把那片原野分成若干个片区，每个人巡查一个片区。必须迅速对每一朵落下的雪花做出取舍判断，进而抓住自己所需要的那一朵，这个时候，无线电侦察的任务就告一段落。下一步才是真正意义上的监听——默默地死守在这个片区，等待落下来的第二朵需要的雪花。当然，这些雪花也极端狡猾，它们落过几朵之后，会悄无声息地换一片区域。那么，无线电监听又得从头再来。无线电侦收与反侦收的斗争，就是在这猫捉老鼠的游戏中循环往复。
在万事开头难的日子里，叶独开和万馨带着密电组的年轻军官日夜守候在监测站的茅草屋里，但始终抓不住日军空军密电的任何踪迹。一周过去了，他们精疲力竭，毫无所获。
第八天。叶独开又干了一个通宵。浑身酸麻、头昏脑胀，他甩甩因连续扭动频率旋钮而麻木的左腕，取下耳机站起来，伸个了懒腰，对疲惫不堪的报务员们说：“休息一个小时！”报务员们立即趴在桌上，片刻响起了鼾声。
叶独开踱步来到门口，举目遥望：一轮红日明晃晃地挂在东方，千山万壑、云蒸霞蔚。对面山上零星地散落着几户人家，此时炊烟袅袅、鸡鸣相闻。多美好的大好河山、多和谐的乡居生活啊！这是雾都重庆难得的好天气，但这种好天气注定是重庆的灾难。从十一月份到次年四月，重庆进入漫漫的雾期，整个山城被茫茫白雾笼罩起来，日本轰炸机在空中看不到目标，只能在六七百米的高空做“推测轰炸”。浓雾保护了重庆。但像今天这种晴朗的天气，重庆的卧底特务会立即向航空基地报告，重庆必将面临从天而降的恐怖。
万馨揉着眼睛从茅屋里出来。她明显憔悴了，凌乱的头发、血红的眼睛、苍白的脸、皱皱巴巴的军服。应该说，作为监测站站长，她的压力是最大的。这七天多来，她就从来没回过重庆。叶独开的心一阵刺痛。从刺杀井田樱子开始，两个多月的朝夕相处，他对这个千金小姐的认识反而更加模糊了。他不知道她那娇小柔弱的身躯里，到底蕴藏了多少勇气和力量。
叶独开正要过去抚慰几句，耳边隐隐听到重庆市区那边传来尖锐的警报声。果然，敌机又要来了。他仿佛看见，在明亮的阳光下，巨大的日本轰炸机闪着银光俯冲下来，投下一长串致命的炸弹，他看到日机上血红的太阳徽记，他看到驾驶员那丑陋狞笑的脸，他甚至看到领航员熟练地敲动手键发报……
叶独开心里一个剧震。
“上哨！全体上哨！”他大呼小叫着冲进茅屋。万馨愣了愣，恍然大悟地跑回屋子。飞机在天上，他们要协调联络，还需要基地导航，需要收发指令，这就好比搞清了那片雪花在什么时候飘下来，无线电侦察的难度就小多了。
“3620K！”叶独开戴着耳机大叫，他的声音激动得变了调。
万馨立即把机器频率调到3620千赫兹，立即听到一连串飘忽游移的电波声。她想用铅笔把密报抄下来，但经验老到的她根本无从着手。因为这电波根本没有任何意义，根本不是规范的摩尔斯电码，给她的感觉好像是报务员在胡乱敲击电键试机。
奇怪的电波声仅仅持续了十秒钟。但这足够了，叶独开已经通过指挥机发出了测向指令。片刻，测向结果回复转来，电波源：重庆！无疑，这是日本飞机上发出的信号。七天了，第一次抓住了他们的狐狸尾巴！满屋子报务员手持铅笔，紧张地静候下文。一分钟，仿佛过了一个世纪，一个微弱而遥远的电波信号响起，测向结果：武汉。那是日本海军航空队的老窝。在场所有的人都一字不漏地抄下了这份密电。接下来，叶独开亲自守候在3620K。每隔十分钟，乱码信号准时响起。一分钟后，武汉发出密报。
他们就这样一直把日本的轰炸机编队送到武汉老窝。