二月六日
上午,我跟着康枝学习调理婴儿离乳食品。外面是丽日晴天,阳光照进客厅。美纪正在看卡通录影带。薰紧贴在沙发上,吸着奶嘴,不时踢动小脚。美纪常常转头瞄薰一眼,对她咧嘴微笑,或是捏捏她的脚趾。薰每次都笑得开心,发出咿呀儿语。
"小薰现在六个月?七个月?"
一边把蒸好的南瓜压成泥一边被康枝这么盘问,我一时之间答不上来,备感焦虑,但还是追溯记忆,答称马上就满六个月了。
我不知道薰的正确生日。之前听说预产期是八月十二日。那个女人是八月二十五日带薰回到那间公寓的,所以薰的出生日期不是八月二十就是十五吧。
我命名为薰的那个孩子,本该在七月三十日诞生。当时我甚至还乐观地担心,生日正值暑假期间,孩子会收不到班上同学的生日礼物。
"七月三十日是她的生日,所以已经满六个月了。好快。"
我订正。是的,薰是我的宝宝。我命名为薰的孩子,按照预定计划降临这个世界了。
"那,是狮子座喽。"
康枝似乎想说别的,却笑着如此说道。
中午,我喂薰吃我与康枝一起做的离乳食品。是煮熟压碎的南瓜、胡萝卜和菠菜掺在一块的稀饭。我看美纪一直盯着瞧,于是我问:"要阿姨喂你吃一口吗?"她当下一脸认真地说:"美纪才不是小宝宝!"她嘴上这么说,可是看到薰张嘴自己也不由张嘴的模样真可爱。
我不禁产生错觉。
我只是带着七月三十日出生的薰,来康枝家做客。我没有任何烦恼与问题,非常满足,唯一要想的只有晚餐该煮什么。我回到自己房间,几乎以为,自己置身在能够独立完成康枝教的离乳食品的那种生活中。
不,这不是错觉,我试着这么想。不是错觉,这是真实的。我就是在这种生活中,我已得到这样的生活。午后的阳光,卡通录影带,在厨房烹调的午餐,欢笑声。
"美纪,卡通演完了哟。"
发觉电视画面变蓝,康枝关掉录放影机。画面切换回电视,吵吵闹闹的广告声溢出。我把汤匙送到薰的嘴里,但怎么塞她都吐出来。康枝说起先这样,很快就好没关系,于是我仔细替她拭净嘴角。
随手乱折的报纸,扔在沙发上。我抱着薰,若无其事往沙发移动,边看电视边翻报纸。前天和昨天,报上都没有任何消息。今天一定也没事。虽然这么想,却还是感到不安,不知现在到底怎样了。那些人没有到处找薰吗?不可能。只是报上没登罢了。所以我这边,无从得知警方究竟采取了什么行动、已逼近到什么地步。对于我,对于我和薰,他们已接近到什么程度呢?