车里放着轻音乐，司嘉年见女儿闷闷不乐，把音量降低。
“怎么啦？考试成绩不太理想？”他语气轻松，并没有把这事摆太高。
司家父母对司遥从小没要求，主打一个快乐成长，拒绝内耗，精神状态起码领先十年。
他自顾自说：“一次考差不要紧，要么试试转艺考，要么老爸去打听自主招生？或者你愿意去港澳，甚至出国也可以，条条大路通罗马嘛！”
司遥拧开车上的矿泉水，咽了几口，忙解释：“没有没有，就是感觉刚才可能说错话了。”
她将方才发生的事情转述给司嘉年，老父亲沉吟了片刻，忽而低笑道：“你那个同学，就是成绩特别好的转学生？”
司遥点点头，眨巴眨巴眼，认真地看着老爸。
“听你之前说他的那些情况，他家境估计不是特别好。这个时期的男生女生心思很敏感，尤其在最浅显的物质层面，不自觉会有比较。”
“你刚才莫名其妙邀请同学一起回家，说不定无意中刺伤了他，他跟你互相不了解，还以为你在炫耀。”
司嘉年年纪阅历毕竟摆在那儿，三言两语说中了要害。
司遥怔了怔，旋即恍然大悟，忽而起了一阵自责。
她说其他人傲慢，可她刚才的所作所为，实则也在无意中伤害到了简寻。
她倒呼一声，懊恼一时失言忽略了简寻的感受。
司遥摸出手机，本还想跟简寻表示友好，也免生出误会。结果她此刻才发现，她并没有他的联络方式——他甚至没进班群。
她悄声低叹，下意识往窗外望去，后视镜里早已没有简寻的身影。
隔日上学，司遥拎了份软布文件袋，里头是她昨晚在家筛选的资料。
张承宜凑巧跟她在校门偶遇，两个人手挽着手进了校门。
“你拿的什么？”
司遥扬起手臂，颇为得意：“高中三年的英语秘籍。”
她笑起来眉眼弯弯，粉腮鼓起一道弧度，像剥壳鸡蛋吹弹可破。
“干嘛？想卷死我们啊！你都单科第一了，何必呢……”
她晃着司遥的胳膊，把她这小身板拽得东倒西歪。
“不是，我跟简寻是帮扶小组嘛，他的问题大多是因为语法概念不清，单词和固定搭配倒不难，语法就……多练练语感，从细节抓起咯！”
二人说话间走上楼，张承宜免不了啧啧感叹，又问：“大神好相处么？”
司遥一时语滞，毕竟才认识没几天，没察觉个所以然，“普通同学，有什么好不好的，有可能我跟他磁场不对，不过他也没想跟我做朋友吧？”
她跟张承宜转进走廊，徐步往班里走，无人察觉简寻拿着那个陈旧的保温杯，步子正好落在她身后。
张承宜叽叽喳喳：“大神一般古里古怪，还是你的周大公子平易近人噢。”
司遥拍她：“再乱说，我把你暗恋十班那个体育生的事情传出去！”
张承宜大叫：“你敢你敢！”
她掰着司遥纤薄的肩，晃着她的身子，两个女生闹作一团，嘻嘻哈哈进了教室。
周慕臣正跟吴迪在聊即将开幕的校庆。
他见司遥进来，不等她坐好，心急火燎地问：“昨晚你几点回家？”
司遥回忆片刻，“就晚了半小时，怎么啦？”
周慕臣松了口气，又问：“那微信你怎么不回？”
司遥难为情地嘿嘿笑：“我意念回复你了，昨天收拾资料呢，太晚就不记得了。”
张承宜和吴迪意味深长地对视一眼，隐笑，各自拿课本看书。
“什么资料？”周慕臣总是迅速捕捉到重点。
“英语资料。”
“给谁？”
“给……”
司遥没说出口，视线循着踏进后门那个不容忽视的身影挪移，简寻仍是一副冷淡疏离的表情，拉开凳子坐下，拧开杯盖慢慢喝水。
她话语稍断，拎起资料袋慢慢走到简寻跟前，友好地将里头的iPad和文书资料取出来，放在空置的桌面。
简寻扫了一眼，抬眸觑着她。
哪怕她居高临下地望落，可简寻身上的气势反压倒她这株小白花。
司遥拉开椅子坐下，他的目光随之偏转，一直落在她脸上。
她被看得俏靥浮热，忙别过头，把资料往他面前推了推。
“简寻，这是我这几年学英语总结的一些小技巧，iPad里有历年真题和一位教授发给我的学习资料，我觉得挺有用，你可以试着看看。”
东西推到了他面前，简寻没动，仍目光灼然地望着她。
司遥被看得不自在，低垂下脑袋，小声说：“我昨天只是出于好意，没有其他想法，你不要误会。”
她细声讲完，推桌站起，这件事便告一段落。
简寻说：“误会什么？”
她一怔，又说不出口，回头看了他一眼。
简寻仍以一种惬意的姿态望着她，可眼神里赤.裸.裸的侵略却在一点点将她心里话勾出来，逼退她的防线。
司遥摇了摇头，好不为难，一时进也不是退也不是。
须臾，简寻忽而道：“今晚讲复合函数，你做错的题大多都是同个知识点。”
司遥下意识点头说好，话题戛然而止，原先的愁绪消散如烟。
一天满课下来，司遥觉得头有些胀，周慕臣和吴迪仍有兴致约去打球，怂恿司遥给她当拉拉队满足虚荣心，惨被婉拒。
司遥趴在桌子上休息，等张承宜打回热水，两人懒得出校门觅食，直奔饭堂填饱肚子。
走进熙攘的饭堂，各档打餐队伍不长不短，而在同一张单人桌，司遥见着了简寻。
孤孤单单，独自进食，点的仍然是最便宜的套餐，还有一碗寡淡的例汤。
她才点好自选菜式坐回位置，简寻已不见踪影，他的速度太快了，快到令司遥不免怀疑，就那么点汤菜，他真的吃饱了么？
今晚的菜色不合张承宜胃口，她点了碗牛肉面，随便扒拉几口，索然无味，遂怂恿司遥到校外再买些零食。
二人去了马路对面新开的商场，虽然是工作日，仍有不少学生和工作党在此聚餐闲逛。
负一层新开了间面包店，CBD商圈的四巨头也各有一家，司遥喜欢店里的芝士裹芯碱水包和斑斓面包。
她每样挑了些，瞧见新出的烟熏火腿三明治，裹着新鲜的蔬菜，火腿厚厚一片，样式十分可口。
或许是同情心泛滥，她当惯了管闲事的烂好人，鬼使神差地拿了一份。
店员问：“打包还是现在吃？”
“打包好了，单独装一个袋子，谢谢。”
对方点头照做。
张承宜狐疑地打量她，“干嘛？没吃饱提前买宵夜啊？”
司遥囫囵解释：“看着挺好吃的。”
没正面回答就是有鬼，张承宜不依不饶，非要问清楚这三明治的去处，司遥从来拗不过人，只得支吾着说出心底的猜测。
张承宜大喊离谱，“拜托小姐，今时今日都有人吃不饱的么？穿越70年代啊？”
司遥没跟她争，只说当做个人情，毕竟数学比英语复杂得多，简寻答疑时并没有藏着掖着，她能感觉到他很用心在给她讲题。
张承宜知道司遥向来好脾气，天生大善人，仙女转世菩萨下凡，虽然平时开些没品玩笑，但此刻也懂分寸，不再多嘴。
两人满载而归，张承宜捧着一大碗关东煮，多拿了几副筷子，准备带回教室跟大家分享。
眼镜男早已坐在司遥的位置上，她回去取了水杯，拿了自习要用的课本笔记，走到最后一排。
她没拉开凳子，把东西搁在一边，准备去装热水。
简寻恰时抬头，顺手取过保温杯，手一顿，杯子空了。
司遥热心地伸出手：“我帮你吧。”
她脸颊上浮着一丝真诚的笑意，手又递进了些，简寻缓慢地眨了眨眼，把保温杯交到她手里，谨慎而小心，两人的手指只稍稍接触了一秒。
司遥收回胳膊，简寻的视线挪回纸上，低声道：“谢谢。”
她一怔，又转眸看着他，笑了笑：“不客气。”
周慕臣踏进教室的间隙，抬眸瞧见司遥灿烂的笑脸，而这一份善意的被授予者，是正心无旁骛垂眸做题的简寻。
他深眉一蹙，把手里的奶茶推给吴迪，转身跟出教室。
“阿遥，我帮你。”他追上司遥，见她一手拿个杯子，属于她的那个小巧而美观，是几百块一个的常见的品牌，她上高三刚刚换新，还没用几次。
而另一个杯子，陈旧朴实、凹凸不平，外漆有明显磕碰掉落的痕迹，闻所未闻的杂牌，此刻被司遥纤细五指牢牢握着。
他蹙眉，率先夺过简寻的保温杯，随意地搁在饮水机上，抬手打开出水键。
热气蒸腾着慢悠悠往外冒，周慕臣说：“下个月你的钢琴赛我也去。”
司遥觑他一眼：“你又找借口偷懒。”
他一本正经：“胡说，从小到大我哪次没给你捧场？何况我也好久没去香港，我家那些房子一直积灰，好歹住几天添些人气。”
司遥不跟他争辩，见简寻的水杯将满，忙关了热水，又转开冷水阀。
周慕臣蹙眉，低声说：“你跟那转学生……很投缘？”
他找不到合适的形容词来描绘这段关系，他笃信他们远不到朋友亲厚，可就是见不得司遥跟那转学生关系愈近。
司遥作个“服了”的眼神，将简寻的保温杯盖好，再给自己接水。
“大哥，我跟他才认识多久？”
水哗啦啦地往下坠，周慕臣心满意足地微顶腮，撇了撇嘴。
二人并肩走回教室，司遥停在了简寻旁边，桌上的数学课本已翻开了相应的位置。
同样的笔记，同样的思路导图，简寻耳朵里塞着仍戴着线的老式耳机，斑驳泛黄，可异常干净，他沉默着投入自己的忙碌当中。
司遥有些意外，见他全情投入，又不好打搅，只得把水杯轻轻推给他，独自埋头思考。
晚自习临近结束，这一晚他们再度拖堂。
周慕臣不耐烦地扫量着简寻，总觉得越看他越不顺眼。
说是天才，怎么讲个数学题磨磨唧唧，耽误时间不止，还不分轻重拉着司遥问英语，好似存心要偕同晚归。
偏司遥心软天真，今夜依旧细致地跟他讲解。
她照例劝走了周慕臣，他找不到合适的理由非得留下，只得悻悻离去，站在门口屡屡回头看着凑得很近的两人，心底不是滋味。
约莫拖延半个小时，简寻抬眸看了眼时间，及时喊下暂停，司遥怔了怔，也只得默默跟上他的节奏。
教室只剩下他们俩。
简寻慢条斯理地收拾东西，司遥拉好书包，犹豫了片刻，把三明治递给他。
他修长的五指稍顿，耳机线慢慢缠绕在那骨节分明的指间，简单的动作却被他做得像慢镜，又或是司遥的目光太专注，因她有些不好意思直视简寻。
他的眼神一向锐利而直接，平静中透着些看不清的情绪，令人莫名有坠入深涧般的失重感。
“这家面包店挺好吃的，尝尝？”她音色浅浅，“我看你好像，每天都吃得很少……”
简寻挤出一丝她理解不了的冷嗤，倒也不是在嘲讽，而是一种对她而言陌生而不解的悲哀。
他最后收下了三明治，抖平那个素净的黑色书袋，淡声说：“走啊，司遥。”
她的名字陡然从他舌尖递出来，她心底轻震，羽睫纷飞，背着书包跟上他的脚步。
教室的白炽灯被逐一熄灭，门轻轻掩上，走廊昏暗的灯把简寻的背影衬得格外消沉寂寥。
而满怀希冀，即将踏入人生新风的高中生，似乎并不适合以这样消极的词汇来形容。
可司遥心里遽然间冒出来的就是这份感觉。
她觉得简寻异常孤单。