地震的第三天，所有人员都已撤离，姚安彻底成为一座空城。
面包车重新驶上崎岖山道，一路风尘仆仆，终于在傍晚时赶到了电视台。
临江的落日在天边留下最后一尾弧线，整座城市进入晚高峰，写字楼下车水马龙。
周五下午，是每周雷打不动的部门会议。
岑月坐在会议桌的最末尾，负责做会议记录。
姚安县地震的新闻已经登报，后续进展也有值班记者在跟，就在大家以为可以暂时歇口气的时候，主编突然提起了给捐赠救护车的医生做专访的事。
“老李，你上次说要给那位周医生做专访，进度怎么样了？”
李乐山停止转笔，稍微坐直了身子，“这事儿我交给岑月了。”
主编于似阳凌厉的视线扫视了一圈后，落在桌子最末尾的岑月脸上。
岑月敲键盘的手停下来，有条不紊地回答：“周医生答应了录专访，目前正在对接预约时间。”
“采访稿也已经进入收尾阶段了，”顿了下，岑月继续道：“我会尽快推进，努力做到不辜负领导和师父的信任。”
“嗯，可以。”
于似阳喝了口茶，语气放软下来，“岑月来我们电视台也差不多有两个月了——”
“工作态度和效率呢，大家也有目共睹，这回姚安地震的现场直播连线也完成的很不错。”
岑月不太习惯被夸，心脏微微有些加速，不大自然地抿了抿唇。
“要不，”于似阳提议道，“大家给她鼓个掌？”
“啪啪啪——”
掌声稀里哗啦地响起，李乐山腰杆挺得笔直，骄傲道：“那也不看看是谁带出来的！”
“岑月办事我放心，”于似阳笑了笑，语气一转直接点他，“但毕竟是第一次上手，你这个做师父的还是得盯着点。”
李乐山呵呵一笑，“一定，一定。”
－
会议结束后，天已经彻底黑透。
岑月关掉电脑打卡，走到电梯口的时候，外面突然下起雨来，毛玻璃被砸的“啪啦”作响，去年新长出来的文竹在风里东倒西歪，她又折回办公室拿伞。
正巧林意还没走，俩人结伴下楼梯。
室外湿冷，风吹过来时，林意“嘶”了声，小声骂道：“临江这鬼天气可真够冷的。”
林意爱美，即便是冬天也爱穿短裙，光腿神器虽然内胆有毛，但湿冷的空气四面八方无孔不入，几乎要把人潮到风湿。
岑月从包里找出来片暖宝宝递给她。
林意惊喜道，“月月你好贴心！太谢谢了！”
岑月撑开伞，温和地笑了下，“不用谢。”
正好公交车到站，两人刷卡上车，最后排的一个男生站起来朝他们挥手：“岑月，这里！”
是剪辑部的张铎。
园区内这个点还在加班的人不多，公交车上的座位很空，面对张铎的热情邀请，岑月温声拒绝：“不了，我们坐这就好。”
林意目光在两人之间来回打了好几个圈，最后贴在岑月耳边说：“月月，以我丰富的恋爱经验来看，这小子估计想追你。”
岑月顿了下，“不合适。”
“试都没试过，你怎么知道不合适？”
林意八卦道：“你该不会是有男朋友了吧？”
“没，”岑月无奈地解释：“我没谈过恋爱。”
“一次也没谈过？！”林意突然像看怪物一样看她，“你要不看看你长了怎么样的一张脸——”
公交车穿过林荫道，簇簇树影停留在岑月的脸上，她的皮肤很白，就显得眉眼格外出彩，双眼皮的褶皱形状偏古典，眼尾微微上扬，跟自带眼线似的，不经意扫来一眼，说不出的魅惑勾人。
林意：“这话从你嘴里讲出来，我怎么那么不信呢？”
岑月捏了捏酸胀的眼角，半真半假地答：“主要是没时间。”
“也是，”林意深表赞同，“学咱这苦逼专业的，确实挤不出时间来谈恋爱。”
但她的好奇心并没有因此消散，“没时间谈恋爱，不代表没有感情经历啊，月月，你有没有过喜欢的人？”
“就是——暗恋？”
岑月的睫毛微微一颤，阴影落在玻璃窗上，像两只振翅欲飞的蝴蝶。
“没有。”她回。
公交到达地铁站，岑月和两人道别。
身边安静下来后，岑月卸下沉重的社交面具，脸上是没有丁点情绪的漠然。
包里的手机微震，是许心姿发来的消息。
许心姿：【睡了没？】
【许心姿向你推荐了失约过客】
许心姿：【这是你赵叔叔的儿子，记得加一下。】
咖啡的功效已经失灵，车厢里的灯晃晃悠悠映在手机屏幕上，有些催眠，岑月疲惫地揉了揉酸痛的肩颈，然后把手机熄灭。
因为下了雨，出站口有些拥挤，不少没带伞的人都被困住。
大约是地面太滑，后方的一个男孩不慎摔倒，牵连到了岑月。
“啪”地一声，手机摔到地砖上，屏幕裂开几道。
男孩年纪不大，低头不断道歉，岑月心里像是有千万个浑水瓶子被全部踢翻，心情糟糕到了极点。
出地铁站的时候，雨里开始飘雪花。
南方下雪很少，有不少人惊呼着冲进雪里拍照。
岑月却只想快点回家。
手机屏幕摔裂，又进了水，已经开不了机了，只能等明天再拿去修。
连续累了好几天，工作量早就超出身体负荷。
岑月无心顾瑕其它，简单冲了个热水澡，钻进被窝就睡了。
然而这一觉睡得并不好，梦里是黄沙漫天的废墟和惊恐无措的难民，楼梯间高跟鞋踩在水泥地上的声音越来越清晰，思绪在虚虚实实中交叠。
突然，“砰”地一声——
隔壁房间的门被重重关上。
岑月从梦里挣脱出来。
路灯从窗帘缝里钻进来，门外女人小声嘟囔着什么，接着便响起男人轻哄的声音。
门缝处的光被熄灭，脚步声逐渐混乱，接下来便传来暧昧的摇床声响。
岑月没有偷听别人私生活的癖好，只是这里的群租房隔音实在不怎么好。
隔壁的动静在十五分钟后戛然而止，每周三次的频率，岑月早已经熟练地戴上降噪耳机。
只是她睡眠浅，被吵醒了就很难再入睡。
于是爬起来顶着昏沉的脑袋修稿子。
几句话写写删删，质量格外地低。
一夜没睡，第二天岑月眼底一片青黑，像个怨鬼一样飘出门。
正好和隔壁那对小情侣碰上——
岑月和女孩儿算是点头之交，打了个简单的招呼后拔出钥匙掉头下楼。
却总觉得背后似乎黏着一道不怀好意的目光。
须臾——
男人浑厚的声音在楼道响起：“之前怎么没听你说过，隔壁住着个美女啊？”
女生哎呀一声，“她平常都不怎么在家的，我很少碰到她。”
“你问她做什么？”
男人嘿嘿一笑：“没什么，就问问。”
－
手机店店员摆弄了很久，“您这手机是17年的款了吧？”
手机是岑月大学时拿奖学金买的，即便水果牌已经出到14代，仍然修修补补用了三年不舍得换。
岑月点头，“麻烦您了。”
等了半个小时，手机终于修好。
岑月开机一看，有16个来自许心姿的未接电话。
眼皮微跳，正在犹豫要不要回拨的时候，许心姿的电话又一次打了进来。
手机在手心里不断震动，店外的风很大，雨水从玻璃缝隙中吹进来，打湿了鞋面。
岑月摁下接听，“妈？”
许心姿：“死丫头跑到哪里去了？怎么给你打了16个电话都没接？”
岑月解释：“手机摔坏了，刚修好。”
许心姿并没什么表示，只是问：“你加小赵了没？”
岑月：“没加。”
许心姿：“那你赶快加一下，约时间见个面，女孩子要主动一点。”
许心姿：“他看过你的照片，对你还比较满意，你到时候见面的记得化个妆，别穿太素，不好看。”
岑月不答，只是无声地听她讲着。
母女俩之间好像除了催婚，就没有别的话题了，电话里连一句最稀松平常的问好都没有。
玻璃门外雨越下越大，水柱顺着毛玻璃向下滑落，慢慢汇集到岑月脚边。
可能是沉默而时间过于长，对面的人终于察觉到她的抗拒，语气开始变得有些硬，“岑月，你不要总以为自己还年轻，现在大环境这么不好，女孩子早点定下来才是正经的。”
“你赵叔叔家那儿子最近刚分手，他爸给他安排了十几场相亲，他们家条件那么好，你不抓紧，到时候有的你哭的。”
pua是许心姿的惯用套路，岑月早就免疫，用最敷衍的态度应了声“知道了”，就迅速把电话挂断。
外面的雨小了些，岑月撑伞从店里出来。
手机店的后面是一条小吃街，滋滋冒油的烤串香味在雨雾中飘散，深冬火锅串串的招牌被雨水洗的锃亮，隔壁煎饼摊子老板满头大汗地挥着手里的铲子，沥青路有些年头了，随处可见的大坑里装满积水，岑月缓慢地绕开走。
手机再次震动起来——
岑月以为是许心姿不满她的态度再次打来电话说教，看也没看直接按下接听：“妈，相亲我会去的，但您先等我这阵子忙完了行不行？”
电话那头静了几秒，忽然传来一道带着气音的低笑。
“岑记者，是我。”
瞳孔微滞，岑月看了眼来电显示——周渝北。
……有些尴尬。
沉默了几秒，她才慢慢将手机移回耳边。
小雨“滴滴嗒嗒”地落在伞面上，岑月温淡开口：“周医生这么早打来，是有什么事吗？”
“没什么重要的事，就是想问问岑记者，上次说的采访。”
周渝北的尾音勾勾缠缠的，透过滋滋电流传到耳膜——
“还需要么？”