（一）
繁星一动不动地镶在夜空里,白玉一动不动地坐在夜色里。
驴车行驶在崎岖的?乡野小路上，一会儿颠来簸去，一会儿风平浪静,小黄狗窝在白玉怀里，终于被一个“大浪”颠醒过来,四条小短腿上上下下地一蹬。
白玉一震，放空的?思绪收回。
旁边,驾车的?陈丑奴默然而坐,身躯安静如一座大山，白玉顺顺狗毛,向他挪了挪,往他臂膀上靠去。
陈丑奴拿竹条的手微微一动,继而也向她挪了挪，改换另一只手拿竹条。
一点一点的萤火飘浮在黑暗里,将一辆驴车带往家去。小黄狗靠着白玉,白玉靠着陈丑奴。陈丑奴沉默如大山，白玉沉默如小山。这一夜,他们的沉默再?一次互不相干,却没有互不相让。
回到小院,陈丑奴去厨房里收来茅草给小黄狗扎窝，白玉捧着一截蜡烛，和小黄狗一起坐在草地上，看他扎窝。
完工后,他一头汗,白玉抽出一只手，捏起袖口替他擦汗。
陈丑奴低头来看她，他的?眼睛被身后的黑夜映衬得很黑,又被面前的?烛火映衬得很亮，白玉笑了笑，他终于也笑了笑。
这天夜里，陈丑奴很热情，温存后，他将她抱得很紧很紧。
夜半，白玉起夜，走到院外，看到一院子皎洁的?清辉。银河横在天边，汹涌如大江，不知道牛郎和织女有没有顺利相会。白玉默默望着，忽然又转头，将这间小院一点点地看过去。屋舍，槐树，篱笆，石桌……被拴在树下、正酣然梦中的小黄狗……这些，突然间也一闪一亮起来，像变成了天上那条汹涌的?银河。
白玉想，她或许也是来赴会的?，赴完，便该要走。
只是这一场相会，一生只有一次，一走，便永是陌路。
***
七月八日，是个好天气。
白玉把买来的酥糖糕点分成三份，一份自己留下，一份给幺婆婆，一份给何素兰。
陈丑奴在老槐树下喂小黄狗喝米汤，喂完，走进堂屋里，白玉给他喂了一块绿豆糕，道：“婆婆最近怎么都没来看我们？”
陈丑奴嚼糕点的腮帮微顿，沉吟道：“昨日七夕，婆婆估计也赶集去了。”
白玉点头，道：“我们今天去看看婆婆吧。”
陈丑奴一怔，白玉道：“我给婆婆分了一些糕点。”
陈丑奴顺势往方桌上看去，昨日从五味斋买回来的一大堆糕点酥糖被齐齐整整地分成了三份，每份一样，均匀得?像是杆秤量过。白玉跟过来，道：“还?有一份是何素兰的。”
陈丑奴不作声，沉默片刻，突然伸手把桌上的?糕点拨了拨，调成了两份小的，一份大的?。
白玉：“……”
糕点里有绿豆糕、米糕，糖里有桃酥、饴糖、米花糖，陈丑奴瞅了瞅，又把另两堆里的?酥糖都拨过来，放进那堆大的里去。
白玉盯他：“你怎么这样小气？”
陈丑奴也盯她：“用的是攒给媳妇的?钱。”
白玉：“……是你自己嘴馋吧？”
陈丑奴微一挑眉，也不否认，又拿起一块绿豆糕塞进嘴里吃了。
白玉啼笑皆非，拿方巾把另两堆糕点包好，再?把剩下那堆整整齐齐地码放在神龛下，转头时，陈丑奴还一动不动地守在边上，跟个监工似的?。
“没贪污你的?。”白玉怼他。
陈丑奴笑，伸长手臂在神龛下一捞，拿住块桃酥，塞进她的小嘴里。
白玉叼着那块突如其来的糖，瞪他。
陈丑奴道：“何时去？”
白玉把酥糖吃进嘴里，想了想，道：“早上去婆婆那儿，下午去何素兰那儿？”
陈丑奴点头：“嗯。”
白玉又道：“你跟我一起去，还?是我自己去？”
白玉知道他几?乎不进村子。
陈丑奴答：“我同你一起。”
一炷香后，陈丑奴把小黄狗拴在树下，而后戴上帷帽，跟白玉下山。
幺婆婆住在东屏村南边的油菜花田边上，挨着一户天天鸡飞狗跳的人家，就是她先前常挂在嘴边的?“二狗”。
二狗脾气急，是根一点就着的?油柴，心肠也跟着了火的柴一样——热乎，亮堂。幺婆婆不上陈丑奴那儿去时，多半是由他陪伴、照看。东家长、西家短地一唠起来，幺婆婆自然也把陈丑奴“喜从天降”的?事同这家人原原本本地分享过，故而陈丑奴带白玉过去时，倒也没引起多大轰动。
只是二狗一夫妻到底还?是瞪直了眼——
万万没料到陈丑奴会有这等?的?艳福。
陈丑奴和白玉的?探望对幺婆婆而言，也是“喜从天降”，不过喜完过后，又开始生忧——忧村里的?泼孩儿一窝蜂冲将过来，当众拿陈丑奴起哄。
收下糖后，幺婆婆含着泪敲拐杖，撵人，嘴里一个劲儿嚷嚷：“以后不带个孙子来给我抱，不许登我的?门。”
陈丑奴哭也不是，笑也不是，也自觉在村中待着别扭，邀幺婆婆常去家里走动后，便牵上白玉去了。
许是先前大闹野柳村的?事迹已经广为人知，这一进一出，所及之处，竟是畅通无阻。
午后，两人又去野柳村找何素兰。
这一路，则简直如入无人之境。
何素兰的亡夫姓刘，名?根生，跟那刘老汉本属一宗，在野柳村算十分没落的一族。刘根生自小失怙，母亲改嫁得?早，他由奶奶养大，在二十岁那年娶了三十里外——河下村的?何素兰。婚后不到两年，刘奶奶撒手人寰，紧跟着，又开始把刘根生也一径地往地底下带，折腾几年后，得?偿所愿，丢下一个面黄肌瘦的何素兰和两个哭都哭不大声的?孩子，继续在这人间胼手胝足地过。
两人去时，何素兰正坐在一截土墙底下缝补衣裳，土墙边上有两间茅屋，屋后是一大棵绿油油的柳树。蓬茸的绿条一直垂到窗边，在微风里飘飘荡荡，把何素兰纤瘦的身条也衬得格外弱不胜衣。
陈丑奴跟在白玉身后，不多话，一概寒暄，皆由白玉负责。
同幺婆婆一样，对于这对新人的?造访，何素兰亦是倍感意外，惊喜之余，又生局促、赧然。
最后还是在屋里哄完小妹的大宝登场化解了这场尴尬。
白玉将一包糖塞进大宝手里，何素兰抢过来，大宝复又去抢。
抢一下，劝一下，骂一下……这氛围也就活了。
何素兰从屋里搬来小板凳，将二人带到柳树底坐下，又忙不迭地去倒了两碗茶水。陈丑奴正巧渴，欣然接过。白玉捧着茶碗，看院子里吃糖吃得?舔手的?大宝，道：“大宝多大了？”
何素兰笑道：“月底就满六岁了，可总不长个儿，瞧着跟别人家四岁的?娃娃差不多。”
白玉宽慰：“男孩个头本就长得慢，无病无灾，便是最好。”
何素兰称是，又问起白玉年龄，得?知竟只自己小一岁，好不意外。
闲聊之中，屋内突然传来啼哭声，何素兰还不及动，大宝已熟稔地冲将进去，把那哭声哄停下来，过后跑到门边朝何素兰喊：“娘，可以喂妹妹吃一口糖不？”
何素兰道：“你将那饴糖给她舔两口。”
又强调：“最多两口啊！”
大宝答应，眨眼即没了影儿。
白玉道：“大宝真乖。”
何素兰笑，略略看一眼陈丑奴，向白玉附耳：“你也赶紧生一个吧。”
白玉脸上一红，欲言又止。
大宝在屋里喂完小妹，又捧着那包糖跑出来，先到何素兰跟前，掏出一块绿豆糕喂给她，后又到白玉面前，羞赧地掏一块桃酥给她，最后，大宝挪向沉默在旁的?陈丑奴，仰头盯着他帷帽下的?皂纱看了半晌，缓缓抽出纸包里的?最后一块饴糖，向他递去。
陈丑奴愣了愣，伸手接过。
赤金色的饴糖在日光下亮晶晶的，捏在手里，则热烘烘、黏糊糊的?，陈丑奴将它吃进嘴里，过后又学着大宝的?样子，舔了舔指头。
大宝一笑，微红着脸，喜滋滋地跑开了。
何素兰留二人吃饭，白玉以家中还有个嗷嗷待哺的小黄狗为由，婉拒了。
日暮，火烧云一片又一片，白玉走在野花灿烂的?田埂上，向陈丑奴道：“大宝很喜欢你呢。”
云低，风轻，火烧云很红，把白玉的?脸也照成一片绯红色。
陈丑奴道：“你何时也给我生一个大宝？”
白玉的?脸很红，把火烧云也照成一片绯红色。
陈丑奴走在绿葱葱的田埂上，笑。
白玉转身，向前大步走去，过了会儿，又停下，回头来问他：“你觉得?何素兰怎么样？”
暮风把田埂两侧的?禾苗拔得?高高的?，白玉站在一片绿海里，陈丑奴也站在一片绿海里。
“不错。”片刻，陈丑奴答。
白玉微笑，笑完，向绿海深处走去。
她今日穿的?是红衣，她行走在绿海里的?背影，像从天上流下来的一片云。
（二）
这两天，白玉特别忙，又是学女红，又是帮忙洒扫庭除、洗菜做饭。
陈丑奴时而看到她坐在水井边淘米，时而看到她跑去院中浇花，时而看到她把新买的?布匹摊开在堂屋桌上，用剪刀小心翼翼地裁，时而又看到她去厨房里偷来刚蒸熟的?甜玉米，跟小黄狗一道屋前屋后地蹿……
时而，也看到她突然面向寥廓的?云天站住，一动不动，一言不发。
云蒸四野。
陈丑奴把小黄狗抱过去，在院外、云下和她并肩而立，他抓了抓小黄狗敞开的?肚皮，向白玉道：“我们给它起个名?字吧。”
白玉敛神，看向在他侍弄下舒服得?眯眼的小黄狗，道：“不是……叫阿黄吗？”
正巧他以前也养过一只小黄狗，用这只来替代，再?适合不过。
陈丑奴道：“阿黄只有一个，它也只有一个。”
白玉一震，撞上他深邃的?眼神，蓦然沉默。
陈丑奴定定?地看着她，微微一笑：“叫‘百年’，好吗？”
他补充：“‘百年佳偶共天长’的?‘百年’。”
有风吹过，携卷着阵阵青草香气，小黄狗在陈丑奴怀里翻了个身，朝白玉咧着嘴笑。
白玉也一笑，上前摸摸它的?小脑袋，垂睫掩去眸里神色：“好。”
这是白玉来到陈丑奴家后，黑得?最早的一个夜晚。
繁星如水，明月如水，风也温柔如水，把夜下的?小院填充得?雾蒙蒙的?，像个怎么也走不出去的?梦。白玉坐在院里的?草地上抱狗，向从水井边走来的陈丑奴道：“再?给我喝一坛爷爷的千日醉呗。”
陈丑奴手上端着个盆，盆里是刚刚洗干净的?碗筷，闻言道：“七夕那日都不曾喝。”
白玉想骂“小气”，转念又忍住，改道：“所以今日补上嘛。”
陈丑奴不动，似在犹豫。
白玉不给他犹豫的?时间，一下子从草地上起来，将小黄狗塞给他，而后端过一盆碗筷，大摇大摆往厨房里去。
陈丑奴抱着狗，依旧不动。
白玉用后背抵住厨房的门，脸埋在昏黑的?光线里。逼仄的?厨房里还?残留有晚餐的?味道，炝炒的?土豆丝的?又酸又辣，丝瓜汤清甜可口，苦瓜肉片鲜美多汁……酸，甜，苦，辣，一样也不缺，一样也不散场。这是她和他的?饯别。
厨房外，是小黄狗欢快的?叫声，白玉走到橱柜前，把一盆碗筷放下，踮脚拿下柜上的?两坛陈酿。
陈酿密封多年，酒坛的?封口蜡上都积了尘，白玉一点点地擦拭干净，然后将坛盖揭开，掏出怀里的?忘忧水。
忘忧忘忧，至此以后，愿你无忧。
开始是我的?事，结束是我的?事。幸是我的?事，不幸也是我的?事。
只有无忧，我希望是你的?事。
陈丑奴在院里遛狗，白玉抱着酒坛从厨房里走出来，两坛。
明月照在她白皙的?脸庞上，也照在她怀里熟褐色的酒坛子上，她笑，唇红齿白，眉眼粲然，一下子攫住陈丑奴的目光。
“陪我。”她大喇喇走过来，径自在草地上坐下。
陈丑奴也席地而坐，这一次，他们挨得很近，即使酒香飘溢，也不会彻底吞没彼此的气息。
白玉替陈丑奴揭开坛盖，递给他，扬眉：“你酒量好不好？”
陈丑奴单手抓住坛沿，也扬眉：“不好。”
白玉莞尔，双手抱起酒坛跟他一碰：“今晚喝垮你！”
陈丑奴啼笑皆非，举坛饮了一口，转头时，白玉正喝得?咕噜咕噜的?，像个小小的汉子。
“到底是喝垮我，还?是喝垮你自己？”陈丑奴转开头，望向深深的?夜。
白玉饮罢，长出一气，水润的?眸子里泛起红来，像是喝得?很痛快，她用力眨眨眼睛，突然用胳膊肘撞了身边人一下，板脸：“你太斯文了，不作数，重来。”
陈丑奴笑，笑完，双手捧起酒坛，仰头一顿豪饮。
白玉盯着他上下跳动的喉结，一时惊了。
小黄狗嗅到醇香，绕着两人东转来，西转去，尾巴摇得?跟个风车一样，陈丑奴顾自喝着，酣畅淋漓，豪气冲天，爽快得?仿佛不顾一切，不惜一切。
白玉定?定?看着，泪掉下来，突然用力把他的?酒坛子夺过。
陈丑奴震了震，看向她。
大概是因为流泪，白玉竟恍惚间觉得?，他的?眼中，也是有泪的。
“哭什么？”
在雾蒙蒙、也泪濛濛的?视野里，白玉听到陈丑奴这样问。她胸口一酸，眼泪流得?更长，也更烫。
“我没哭。”她瞪大眼睛，故意这样说。
陈丑奴看着她，不再?有话，他没有去擦她的?泪，他拿回属于自己的?酒，再?一次扬起头。
夜风骤至，吹乱他鬓边的发，吹灭他眼里的?光华，够不着琼酿的小黄狗在两人身边发出不满的控诉，他吞咽酒液的声音也毫不示弱——咕咚，咕咚……像一只愤怒而绝望的?拳头……
白玉怔怔坐着，不再?去拦。
她的泪没有流完，他的?酒喝完了。
他醉倒在水一样的、想来是很冷的草地上，侧过身，把她抱住。
她抱着自己的?那一大坛酒，后背抵在他滚烫的胸膛上，她听到风在树上游弋，她听到蝉在树下低语，她听到自己开口：“你还?记得……那天在客栈里听到的‘许攸同’吗？”
陈丑奴的气息喷在她颈窝里，很均匀，也仿佛很平静，白玉听到自己说：“许攸同就是我。”
说完这一句，她突然沉默，然后深吸一气，摸索着，把陈丑奴的手抓到自己胸口的位置放上。
她把她的心脏交给他，睁大眼睛，泪水唰唰地往下砸。
她说：“这就是我的?疤。”
月色那样浓，星光那样灿烂，白玉流着泪，却又低低笑起来，道：“不过，我不叫许攸同，‘许攸同’是我顶替的别人的?名?字。我真正的名?字叫赵彤，闺名叫彤彤。我是山东章丘人，爹娘开了个镖局，会耍红缨枪，可是我想学剑，他们不让，我就从家里逃出来了。”
十二岁那年，她挎上一个包袱，逃出章丘老家，一径南下。入剑宗，登大堂。
她春风得?意，趾高气扬。
她不再?做赵彤，她做许攸同，做别人，做自己最向往的?、最珍爱的梦。
她立誓要学有所成，后来又更进一步，立誓要功成名?就，立誓回乡、回家时，一定?能光宗耀祖，让爹娘对自己刮目。
她确乎很上进，并且有对得起这份上进的?天赋，很快便在剑宗一众新弟子里崭露头角，得?掌教青眼，得?顾竞青眼，往后更是顺风顺水，扶摇而上。
唯一遗憾的也不过就是——人缘不怎么好。
“我太争强好胜了……什么都想赢，什么都要争第一，什么时候都急着去证明自己。他们大多不喜欢我，有些面上同我笑笑，背后则颇多不齿；有些冷眉冷眼，从来都是话也不肯跟我多讲一句；还?有一些，隔三差五就来找我的?茬，他们在剑术上赢不了我，就竭尽所能地在其他方面欺凌我。其实，在剑宗的?日子也没有那么快乐，除了……”
除了——
一片片的?碎梦在雾蒙蒙、冷冰冰的视野里拼合，是那人的?眉眼，那人的?唇齿，那人的?剑和白衣……
白玉紧紧闭上眼睛，尽可能不让那个形象恢复得?太鲜明，这些年，她害怕做梦，怕梦回七星柱下的?耻辱、伤痛，也害怕梦回年少时憧憬的、挚爱的那一抹白影。可是此刻，她还是要说，她必须要说，她要把这个人从她的?伤疤里挖出来，彻彻底底，原原本本。
“除了李兰泽——我的?三师哥。”
李兰泽是在一个冬天走进她世界里的?，他属于第二种人——冷眉冷眼，从来都是话也不肯跟她多说一句。可是，就是这样的一个人，从冬天走来，在她的?世界里种下了春天。
他撞破她的?女儿身份，在她软硬兼施之下，破天荒地替她一瞒再?瞒。她先对他动情，在十五岁及笄的?那个夜晚对他坦白心意，他严辞回绝，却又在一次醉后将她抵在树下，生涩而莽撞地向她索吻……
他严格，正直，说一是一，说二是二，唯独在她这里失去了规矩，失去了脾气，到最后，也失去了初心。
“十月初三，他对我说，要娶我。”
那是她进入剑宗的?第五年，太清剑法还?差最后一层即可突破。她所求不多，不想什么名?扬天下，只想博个光宗耀祖。另外，还?想跟这个人举案齐眉，相守白头。
她答应他的?求婚，告诉他，等?再?过差不多一年，她就离开剑宗，回到章丘老家去，等?他上门来提亲。
他说，好。
“十月二十，他下山历练，去前跟我说，会回来跟我看洞庭的第一场雪。”
腊月初一，她被人告发，遭掌教提鞭审讯。
她魂飞胆落，却在掌教的?逼视和逼问下咬紧牙根，坚决不认。
她那时害怕被顾竞废去武功，害怕被扔下山去，害怕从此功亏一篑，声名狼藉。
她那时还不知道，等?待着她的结果，远比她所害怕的?还?要可怕得?多。
腊月初三的?七星柱下，冷风砭骨，顾竞雷霆大发，命人扒光她的衣服，她震惊地瞪向那一个个向自己走来的男人——她的同门，她的师兄……
她怒吼，她大哭，她泣不成声，苦苦哀求……
天那样冷，她穿得?那样厚，叫得那样惨，挣扎得那样激烈，却还是逃不开那一双双坚决得近乎于野蛮的大手。
她知道自己人缘不好。
可是，人缘不够好又怎样呢？
我不犯人，人应当也不该犯我。
她不会想到，有一天，这些她不曾犯过，也不该犯她的?人，会一点一点地把她推向粉身碎骨的深渊。
洞庭的第一场雪，是下在她遍体鳞伤的、赤*裸裸的?躯体上的?。
路边冻死之骨尚有草席裹尸，而她一*丝*不挂，被扔在大雪纷飞的?荒坡下，除了屈辱、寒冷、疼痛、绝望，一无所有。
梦想没有了，爱情没有了，家……
呵，家，也不会再?有，永远也不会再?有了。
“你知道我是靠什么活下去的吗？”
月色和泪水混杂在一起，风声和喘息声混杂在一起，白玉抓紧陈丑奴温热的手掌，感受着他平和的?呼吸，一字字道：“屈辱。”
永无尽头的?，永远也无法摆脱的，无法洗刷的屈辱。
她花了整整六年的?时间来习惯，来消化，来筹谋。
她用一种坚决得也近乎野蛮的方式来回馈那些阴鸷也好、懦弱也好的眼和手。
她以为只要雪净前耻，她就可以从那些噩梦中解脱。
可是当她踩过血泊，燃尽怒火，一身是血地从剑宗走出来的时候，她无比悲哀地发现，她并不感觉解脱，甚至也并不能感觉到哪怕是一丝的?快乐。
她感觉自己还?是和当年一样，除了屈辱、寒冷、疼痛、绝望……她还?是一无所有。
受苦没有意义，报仇没有意义，这一生，都是没有意义的?。
从剑宗离开后，她四处漫游，最后在翠云峰一跃而下。
悲风如啸。
她惊觉生命真美，也惊觉这命真丑恶。
她知道自己活够了，也知道自己从不曾活……
月华如泄，流尽了，白玉的?泪也流尽了。
陈丑奴的气息依然喷洒在她耳廓，平静，温热，带着唯一浓烈的?酒香，侵占着她的感官和心房。
白玉知道，他已经醉了。
她从他的?怀抱里挣脱，坐直，仰头将酒坛里的?酒一饮而尽，然后重新把自己放进他的?怀抱里。
她抱紧他，和他一起沉醉，沉醉于这片不为人知的天地。