。林白榆睁开眼,朦胧地看见周围一片光亮，她虽然看不清，但清楚地知道是阳光。
房间里的味道很淡,身下床铺柔软，什么都很陌生。
林白榆的记忆还停留在昨天晚上，自己倒在路上，车主好像是一个男人。
这好像不是医院。
看不清周围,再加上陌生的环境，林白榆的心里有一些恐慌,掀开被子就想下床。
卧室门被打开了。
林白榆望过去，只能看到一个比她高很多的身影,对方的声音低沉磁性。
“醒了？”很冷淡的嗓音。
林白榆轻声：“你是？”
隋钦说：“被你碰瓷的人。”
林白榆一听，不知道该说什么，她走投无路,只能抓住当时出现的救命稻草。
“我……”她犹豫：“你救了我吗？”
隋钦注意到,面前的少女那双漂亮的眼睛是在看他,但又不像在看他,好像找不到聚焦点。
他随手晃了两下。
林白榆一看就猜到他的试探,抬眼看他的脸,主动开口：“我眼睛不好，看不太清东西。”
隋钦拧着眉。
她大概是想与他对视，可并不能确定他的眼眸所在。
林白榆没听见他的声音,喉咙紧了紧,正想说“我……可以离开”,就听见对面的男人开口。
“那就去医院。”
林白榆去过一次医院。
那是在十七岁时,她的眼睛视力越发差了,在节目上出了一点点的错,林有志一家不得不带她去检查。
医生说可以治，要花钱，还不少。
林有志当然没答应。
况且，瞎了更好掌控，还能更好地卖惨。
林白榆还要学习，她想逃出牢笼，这样双重压力之下，高三时眼睛彻底看不清了。
比起那些意外失明，她要好一点，她可以看见色团，比如，眼前这个人，在她眼里是一团长长的黑色。
隋钦的家非黑即白，他习惯黑色。
林白榆局促开口：“我没有钱……”
仅仅四个字，柔软的声调，就道出了她的境地。
隋钦淡声：“先去。”
“……”
她没有拒绝的权利。
临出发前，林白榆终于问：“我应该怎么称呼你？”
隋钦只告诉她：“姓隋。”
林白榆记在心里。
她还不知，这个隋先生，与她同龄，只比她大几个月而已。
不告诉自己真名，也许是从医院出来后，她就要离开了吧，所以不需要知道。
-
医生对林白榆进行了检查。
林白榆看不见，全身被带着，相比较隋钦，这些医生更让她觉得陌生与害怕。
导致结束后看见熟悉的黑色，她松了口气。
对于医生的专业用语，林白榆只能听懂大半，总而言之，眼睛自己恢复是不可能的。
除非换眼角膜，但眼角膜也不是想遇就遇到的。
而且，她没有这个钱。
林白榆本以为自己又要流落街头，却没想到，隋先生一句话也没说，又把她带了回去。
他找来了一个女人，好像是钟点工阿姨，要帮她洗澡。
林白榆尴尬至极：“我自己可以。”
隋钦蹙眉，没回她，他向来自己做主。
阿姨带林白榆去了浴室，知道她看不见，感慨：“好漂亮的姑娘，怎么就看不见了呢。”
林白榆问：“我可以看见的。”
只是看不清。
阿姨说：“隋先生看起来冷冷淡淡的，实际上人不错。”
林白榆听在耳里。
隋钦从书房出来，再下楼，就看见沙发上躺着一个人，林白榆半蜷在沙发上，那双聚不了焦的眼睛闭着。
比起之前的落魄，现在看起来精致，却苍白纤瘦。
一块薄毯搭在林白榆的身上，因为她看不清，都盖反了。
隋钦看到她嘴巴轻轻地开开合合，不知在呓语什么，很低声，听不清。
他就坐在她的对面看书。
林白榆醒来时，看见对面的影子，还没说话，就听见那人说：“醒了？”
她坐起来，心想，现在是要讨论离开的事了吗？
从父母去世后，隋钦就一直一个人过，出入家里最多的只有打扫卫生的阿姨。
“林白榆。”他叫她的名字。
林白榆像被老师点名的学生，“嗯。”
隋钦看她不安的表情，“你可以留在这里。”
林白榆啊了一声。
隋钦靠在沙发背上，看她吃惊的神色，“但是，你需要做一些事，不是免费的。”
林白榆问：“什么事？”
一个男人说这种事，她很容易想歪。
“想到了再说。”
“我学医，缺实验对象。”
“实验？”
“不是人体实验。”
“……”
从那天起，林白榆在隋钦家里留了下来。
她还是不知道他的真实姓名，但是他却知道她的名字，总是连名带姓地叫她。
偶尔也会叫她小瞎子。
隋钦好像只会买裙子给她，没有别的衣服。
他对她的要求不多，也不强制她必须待在家里，但她的视力还不足以支撑她出去乱走。
他似乎学医，有个实验室。
解剖小白鼠的时候，也不会避讳她，似乎是因为觉得她看不见，甚至有一次问她自己要不要动手。
林白榆才不要动手。
她拒绝的时候，隋钦反而轻笑了一声。
渐渐，隋钦习惯了家里多了个女孩。
他对很多东西都感兴趣，没有人管他，也不缺钱，会自己配一些从未出现的药剂。
偶尔，也会恶作剧地告诉林白榆：“如果你不听话，我就用它毒死你。”
林白榆听惯了他冷淡的嗓音，也不怎么害怕。
而且，他肯定不会犯法。
她反而习惯了在他的屋子里待着，像自己家里一样自由，即使看不见，也会做自己想做的事。
比如，在隋钦的草坪上种花。
因为看不见，不能去花店买，林白榆就拜托钟点工阿姨：“买几支就可以了。”
阿姨打包票：“放心。”
傍晚，林白榆拿到了阿姨买回来的花骨朵。
现在的假花做得很逼真，枝干都是真正的树枝，只有包紧的花朵是假的。
所以林白榆不知是假。
隋钦从实验室里出来，看见她穿着裙子蹲在草地上，用一把小铲子铲土，旁边摆着假花。
她把假花栽进坑里，又用小壶浇水。
“隋先生，等过段时间，花就会开了。”
隋钦不置可否。
也没戳破。
她天真得要死。
-
春去秋来，林白榆的花依旧没开，也没凋零。
她怀疑是自己的种植技术不好，所以又托阿姨买了几盆仙人掌和仙人球。
林白榆终于知道了隋先生的名字。
“叫我隋钦。”
林白榆问：“哪个隋，哪个钦？”
隋钦说：“隋唐的隋，思我所钦的钦。”
林白榆点头：“我记住了。”
她又开口：“我还有个小名叫星星，你也可以这么叫我。”
隋钦嗯了声。
他看着她，“今天吃烤肉。”
林白榆呀道：“好。”
她昨天听视频的时候，“看”了一个美食综艺，烤肉滋滋的声音听起来就很香。
林白榆以为是出去吃，没想到是在家里。
家里只有她和隋钦，当然只有他自己烤。
林白榆像个客人一样，听见刀叉交错的声响，然后隋钦把碟子推到自己身前。
隋钦说：“张嘴。”
林白榆听话地张开嘴巴，他把一块肉放进她嘴里。
她嚼了两下，感觉到烤焦了。
隋钦盯着她的脸，轻而易举地察觉到她给出的反馈，面色不愉，声音却依旧温柔。
“吐出来。”
他伸手停在她唇边。
林白榆吐出烤肉，又被他用湿纸巾擦了擦唇。
隋钦从没想过，他无往而不利，在烤肉这事上失败了。
那之后的林白榆，又在家吃了一次烤肉，隋钦或许在哪个方面都有天赋，这次的很美味。
-
林白榆在隋钦的草坪里种的花一直没开，没两年，隋钦开始偶尔离开家里。
他说是工作。
林白榆没问具体，只偶尔在电话里听见别人叫他隋教授，后来这个人来了家里。
他说他叫梁荣。
梁荣很活泼，和隋钦完全不同，一点也不怕隋钦。
后来，他问林白榆：“你们还睡两间房？”
林白榆轻轻应了声。
梁荣还没说下句，就被一本书砸了头，隋钦面无表情地站在不远处，走过来。
“我不介意把你解剖了。”
梁荣哼了声：“我要把你的丑恶形象画下来，公之于众，让大众看看隋教授是个什么样的人。”
隋钦淡声：“你画。”
林白榆好奇：“那现在大众眼里的隋教授是什么样的？”
“高冷，神秘，天才，无论是医学，还是生物，还是物理，每个领域都无所不能。”
梁荣：“毕竟，这个年纪就当了教授的，全世界也没几个。”
林白榆很少知道这些，追问：“还有呢？”
隋钦问：“你可以回去了。”
梁荣离开前，还大声：“等我下次再来说给你听！”
隋钦直接关上门，把他最后一个字关在门外，现在的他是一个冷漠又无情的隋教授。
冷漠的隋教授终于把她这个小瞎子养回精致丰盈，脸颊的肉捏起来也软软的，皮肤嫩滑。
她的眼睛依旧看不见。
她每次注视他的时候，隋钦都在想，她脑海里的自己，会是什么样的。
他开始报复她曾经的“家人”。
隋教授有钱有地位，这些不过是最简单的事，他没有一步达成，而是看着他们在挣扎。
他们越痛苦，他越舒服。
谁让他们欺负小瞎子呢。
-
林白榆与隋钦生活几年，早已成为彼此的家人。
外界只知道隋教授家里有个足不出户的女孩，眼睛不好，如果出门，也是戴着墨镜，被他牵着。
林白榆的眼睛一直不适合做手术，到做手术的那天，已经是很久以后。
执刀的却不是隋钦。
无所不能的隋教授也会担心自己手抖。
手术前，林白榆很紧张，又期待，她太想看到隋钦的样子了，很想很想。
想了好久。
林白榆摸过隋钦优越的脸，感受过他凌厉的骨骼，却不知他真正模样。
“隋钦，等我摘下纱布那天，我想第一个看见你。”
隋钦答应她：“好。”
他也不想她看见别人，毕竟，别人不配。
而他，才是她选中的人。
隋钦亲上她的唇，林白榆看不见，却可以回应他。
她进手术室后，不可一世的隋教授，如万千普通的家属一般，在手术室外忐忑不安。
梁荣说：“第一次看你这么紧张。”
隋钦沉默不语。
手术很成功，林白榆双眼被纱布蒙着，看上去更像一个小瞎子了，漂亮的下半张脸露在外面，还没有醒过来。
麻醉过后，林白榆还有点不习惯彻底黑暗。
“隋钦，你在吗？”她叫他。
身旁有声音响起：“星星，我在这里。”
林白榆伸手，被他抓住，微微弯唇：“我很快就能看见你啦，隋教授。”
隋钦：“嗯。”
她将脸贴在他的手上，温柔又憧憬：“今年过年，我就能看见烟花了。”
隋钦想，那天他一定会给她放很多很多烟花，不一样的。
摘下纱布需要好几天，林白榆从医院回了家，隋钦偶尔不在，因为他也有很多事。
但他每晚都会回来陪她。
这天，林白榆一如既往地在等他，听见门铃声，摸索着去开门：“怎么不自己开？”
她等来的不是隋钦，是林有志他们。
人人叫着“林小姐，别害怕”，然后不听她的抗拒，和她的“家人”一起，把她抢回去。
隋钦被冠以等等各种罪名，囚禁他人、私做各种不知名药剂，报复别人，还有当初他父母的去世，通通都是因为他。
林有志大声地说：“他是个恶魔！”
林白榆又回到了南槐街。
没人去问，“被囚禁”的她，为什么毫发无损，明艳动人。
关上门，是林有志一家的谩骂与报复，她想逃离，却因看不见受制在原地。
无法接触外界，无法碰到外人。
这才是真的囚禁。
深夜里，林白榆提前摘了纱布。
她像一只失去庇护的小兽，在黑夜里横冲直撞，最终奔向死亡。
-
隋钦从警局出来的那天，是个阴天。
一个星期时间，他回归于无罪，清清白白。
他的地位与如此戏剧性的剧情吸引了媒体记者，占据了他的前方，挡住他的路。
隋钦没有理会那些媒体记者，他要去见林白榆。
一个星期过去了，她肯定能看见了，只是，他可能不是她第一个看见的人了。
不过没关系，只要能看见他就可以。
隋钦冷着脸，从人群里离开。
大家触及到他的视线，心头一凉，罕见地退开。
只有一个女记者猜到了什么，出声：“隋先生，您是想去见林小姐吗？”
她望着面前的年轻男人，心下不忍，却还是告诉他。
“她在城北墓园。”
隋钦怔了下，“哪里？”
女记者：“6排12号。”
隋钦盯着她，“上一句。”
女记者头皮发麻：“城北墓园，林小姐已经去世了，节哀。”
-
林白榆的葬礼是梁荣办的，从她离开隋家到意外的去世，不过短短两天时间。
梁荣不敢告诉隋钦，也怕自己见到他会暴露，所以没有去接他。
隋钦去了城北墓园，见到了12号墓碑，看见了照片上的林白榆——
甚至于，这张照片还是他拍的。
那时林白榆还没手术。
隋钦从来没想过，一次分离，是生生不见。
林白榆，你怎么能这么轻易地死。
我养你这么久，你都还没有看见我，你还没有报答我，就剩我孤零零的一个人。
他看见的时候，她看不见。
她能看见的时候，却和他不能见面。
林白榆，我们还不曾相见。
节哀，他不要节哀。
院外的草坪上，林白榆的假花还插在土里，窗台上的仙人球郁郁葱葱，屋子里却只有一个人了。
那个会在草坪上浇水，会在阳台上听视频听歌的人，已经在地里沉睡。
相伴七年，隋钦已经忘了一个人该怎么生活。
城北墓园成了隋钦常去的地方，冰凉的墓碑混杂着空气里飘来的檀香味，仿佛成了催眠香。
后来，他去了惠宁寺。
向菩萨许了个愿。
-
元旦节，墓园下雪了。
管理员们放假归来，一层层地开始往上扫雪。
“隋先生今天不知道会不会来，他之前天天都来的，一待就一整天。”
“放假前他两天都没来看林小姐，以后肯定也不来了吧。”
“再深情的男人也会很快忘了心上人的，几乎没有例外。”
当他们扫到第六排时，看见墓碑前的场景，都呆滞在了原地。
——12号墓碑前多了一个雪人。
在这个热闹的新年假期里，隋钦给林白榆放了一场盛大的烟花，独属于她一个人。
林白榆，过年了，看烟花了。
满地的烟花屑上，隋钦靠着她的墓碑沉沉睡去，不复醒来，被大雪覆盖。
夏天相遇，冬天赴死。
我们终会相见。