苏弥是个不经逗的。
几乎能看到她瞪大眼睛，屏气凝神的惊骇模样，谢潇言勾起唇角，迈步往楼下走，餐桌上有阿姨为他准备好的早餐。他晨跑完没有太大食欲，捡起碗中一只姜饼小人，掰掉脑袋，放进嘴巴，慢条斯理地咀嚼。
他一抬头，看见候在外面的车。
“你、你在寻我开心？”安静一阵，电话那端谨慎的声音颤巍巍传过来。
他憋不住的笑显得过分猖狂。
苏弥一秒被激怒：“谢潇言！”
“嗯？”
她默了默，牙关咬得紧，说话声音却还是轻轻柔柔：“好讨厌你。”
谢潇言将旁边没有拆封的饼干礼盒提起，往外面走。
宾利停在落羽公馆门口。
谢潇言坐在副驾，将礼盒搁在陈柏丛的腿上，慢慢悠悠对电话说：“说两句就急眼了？”
“……因为你过分。”
“哪里过分？你知不知道，我为此承受了多少心理创伤？”
苏弥说：“是呢，我还以为你好伤心，被我伤害。其实根本就没有，你活色生香得很，你死猪不怕开水烫，我就是多余担心！”
他微微一滞，反问：“担心我？”
“对啊，你当时说走就走，我还以为你永远不想理——算了不讲了，早该想到你脸皮很厚的。”
谢潇言不算是很敏感的人，但他对苏弥有特殊的洞察技能，以至于她说的每一个字他都能清楚地判断出情绪，能压断她理智的那根弦的，一定是突破了临界点的难过和委屈。
谢潇言手支着下颌，他看着玻璃前方的树影，敛了微茫的笑意，心底填了一点莫名的惆怅。
半晌，他压了压声线：“我以为你讨厌我。”
苏弥脱口而出：“是啊，当然讨厌你，现在也讨厌。”
谢潇言失笑。
他尽快回归正题：“专程打电话来问我和田家的事？”
苏弥：“嗯，不是，我是想说……”
讲着讲着，声音又低下去。可以判断出她的愁肠百结。
谢潇言：“支支吾吾。莫非你是想问，能不能嫁给我？”
苏弥惊呼：“我的天啊，你这个人，真的是——”
他笑着：“好啊，被我说中了。”
“才不是，自恋狂！我就不应该大早上给你打电话，一天好心情都被毁掉了。烦人。”
苏弥发泄完，就气急败坏把电话挂了。
谢潇言举着手机，仍然在笑。
被戳中心事的人才会跳脚。
她那丝毫没有攻击力的声音还缠缠绕绕在耳畔。
少顷，他退出通话界面。
就在两分钟前，一通来电被占线。
他给的备注是“老谢”。
是他的爸爸谢崇安。
挺意外的。不知所为何事，谢潇言回拨过去。
谢崇安接通后，声音凉丝丝的，语调冰冷像AI：“潇言，下个月月中有一场慈善晚宴，邀请函在我这边，晚些时候我让人送过去给你。比较重要，务必要去。”
谢潇言轻哂：“务必？如果我不去会怎么样？”
谢崇安微微沉吟：“给我你不去的理由。”
他轻描淡写的：“不乐意。”
“胡闹。”AI的声音终于有了点情感色彩，是愤怒的，“没有你不乐意的份，你代表的不是你个人，是谢家。”
这些道理不用父亲点醒，谢潇言门清。他不是傻子。
但是跟谢崇安讲话，他习惯了拿腔拿调的姿态。谁也没有错，错的是隔阂。血浓于水，又相看两厌。自儿时起，他们就维持着这种诡异的相处模式。
最终，他也懒得犟下去，“知道了，我会到场。”
挂掉电话，他看向窗外。车子开在护城河的边沿，早点摊烟熏火燎，蒸蒸雾气往天际升腾，与清晨的薄雾交融。
谢潇言看走神。
对于亲情，他的记忆停留在七岁以前。他在梵城，随母亲和祖母生活，遗憾母亲早早因病过世，七岁那年他被接回燕城，见到他的父亲——是一个冷若冰霜，和他妈妈截然相反的人。
他很想知道这样的人有没有体温，去碰一碰他的手背，谢崇安反握住他的手，把他拎给旁边的阿姨，让阿姨问一问他有什么需要，而后头也不回走出家门。
每一个早晨，谢潇言趴在二楼窗前，看到这样交织的浓雾，看着熙攘的、嬉笑的人群。听着铲子煎蛋，食物下锅的声音。家长领着孩子来买早点，贴心地给他们擦拭嘴角的包子油，给他们系好松散的红领巾。
它明明是一座有着浓浓人情味的城市，但谢潇言很长时间都觉得它像一个冰冷的盒子。在这里，只有亲，没有情。
算是幸运，他的继母是一个体面人，给他应有的照料和嘘寒问暖。
不过也仅此而已了。
谢潇言突然回国，谢崇安是高兴的，因为他的小儿子谢烺这几年沉迷于搞乐队，无心整顿家族事业。
谢潇言成了继承人的不二人选。
但他也不能白当人的提线木偶。
谢潇言不是为了公司回来的，他给谢崇安提出的条件是找苏家说媒。
彼时他对着一叠名媛千金的照片，看也不看就撇到一边，他和爸爸说：“如果非要娶一个，我选苏弥。”
谢崇安问为什么。
他淡淡一笑说：“熟啊。”
燕城冬天几乎不下雨，但那天从艺术团排练完出来，苏弥发觉地上有几处湿津津的水塘，雨水正细细密密往下倾落。
她带了伞，但没撑起来，在屋檐下等老蒲来接。
江云的男友来送伞，江云问苏弥要不要一起回。苏弥摇摇头说：“一会儿家里司机会过来。”
“那我们先撤啦，拜拜！”
苏弥跟她挥手道别。
她低下头看水塘，在水中摇晃的光影里看见两人渐行渐远的身影，忽而耳边传来江云的一声惊呼，“喂！你别在这丢人现眼！”
苏弥瞄过去，发现江云被人打横抱起，被抱怨的男士委屈地说：“我怕你鞋湿了嘛。”
苏弥失笑。
相当羡慕别人男友的体贴。
因为韩舟的体格显弱，苏弥揣测他大概率抱不起一个人，但哪个女孩不希望有被心上人公主抱的待遇呢？
有一回雨天，她的鞋子进水，加上前方窄路积水很多，于是小心翼翼试探一句，问韩舟能不能抱她过去？
她用开玩笑的口吻和他说，韩舟也用玩笑话的语气，指着十米宽的马路说一句：“要不我开车送你去对面好了。”
苏弥笑意僵在脸上，并不好笑……
韩舟经常说她很乖巧，不娇气。
大概是因为她很清楚，他不是适合撒娇的对象。
韩舟不知道，曾经也有人能够轻而易举地把她抱起。
……
用伞尖在水面上滑出几圈混乱的弧，短短一会儿，苏弥想了很多乱七八糟的。
没几分钟，一辆车停在跟前，老蒲急忙从车上下面，撑着伞来接她：“小姐久等了。”
苏弥微笑说：“没有，我也刚刚结束。”
“冷不冷？太太给你准备了厚外套。”
苏弥上车，确实看见叠在后座的一件呢大衣，她裹在线衫外面：“我现在不回家，要去一下Ark酒吧。”
开车的老蒲停下手里发动的动作，扭头看她：“是……有什么急事吗？这么晚了。”
苏弥听懂他的弦外之音，爸爸妈妈会担心，她垂首，喃喃说：“不要紧的，我回去和他们解释。”
老蒲还是放心不下，“那恐怕先生和太太放不下心。”
“真的没有事，你就和妈妈说，”苏弥的神色隐没在暗处，她抿了抿唇，羞赧道，“我去谈婚事。”
“……”
“她知道的。”
老蒲恍然，似笑非笑说：“好的。”
苏弥摸了摸臊红的耳朵：“嗯。”
Ark是黎映寒投资的一间酒馆，他说上回那件事是他没安排妥当，于是要给苏弥赔罪，所以请人去喝酒。苏弥深受喝酒误事之害，当然没有答应，不过黎映寒说请谢潇言一块儿过来，当是给他接风，虽然现在谈接风为时已晚，但是苏弥觉得确实得有一些话是得跟他当面说一说才好。
苏弥抵达的时候，简笙跟黎映寒在吧台划拳，没见谢潇言。
简笙打扮得很利落，一身精英女性的OL装扮，大概是刚从律所结束工作，但她嗓门扯得一向豪迈，苏弥刚迈步进门，就听见她跟黎映寒厮杀的声音。
“他没有来吗？”
两人同步回头，看向她。
简笙按住苏弥的肩，给她使了个眼色，冲着窗外斜了斜眼：“等你半天了。”
苏弥偏头看去。
隔着雨幕，谢潇言也正微微撩起眼皮看向这里。他倚在车门处抽烟，雾跟雨笼着他颀长身影，显得不真切，但他定定地看着苏弥的那对眸子里，却有着很清晰很坚定的东西。她揣测不出一二，那是晦暗的，沉重的，漫长的。
像是沉淀在岁月深处的灰色胶片。
跟她对视上，他稍稍抬起下巴，苏弥懂了他的意思，是让她过去。
简笙抓着她的手：“加油，拿下。”
“……什么呀。”苏弥脸一红，觉得莫名其妙。
黎映寒也跟着：“加油，拿下。”
苏弥举拳对他：“你不要讨打。”
“……”
再看过去，谢潇言已经支起了一把伞，还在那站着等候。
苏弥深呼吸一口气：“那我去了。”
“去吧去吧。”
她严肃地整了整衣冠，正要迈步，又折回来，她擎起简笙面前的酒杯，灌了一口。
壮壮胆。
然后推开门，出去。
走进风雨中，苏弥裹了裹大衣。谢潇言迎过来，帮她遮掉雨水，她问：“你为什么不进去呀？”
谢潇言一边为她撑着伞，一边将烟蒂揿灭在垃圾桶上。
“冷一点清醒。”
有道理，冷一点更清醒。他身上的烟草气息混合着冬季凛冽的雨水气味将她裹挟，被风吹一吹，苏弥觉得脚步都有些飘忽。
她敛着眸，没抬头看他。
谢潇言问：“找我说什么？”
“……”
他笑得挺欠，猜测说：“上次没说完的话？”
“……你不要乱猜。”
换个地方说。苏弥的架势像女主人，把车门扯开，她率先坐进去。
车上没人，明明车内空间很大，但即便只有两个人待着也显得逼仄。
雨一小就显得可爱，淅淅沥沥的冲着车窗。
“第一件事……”
苏弥开口，慢吞吞地说：“我想澄清一下，当时我觉得我应该没有——睡你，因为第一呢，我们的衣服都穿得很整齐，应该不至于有很清醒的意识，结束之后再把衣服穿回来，这很不合理。第二点，我听说第一次会很疼，但是我完全没有这样的感觉。”
苏弥头头是道给他分析。
谢潇言支着太阳穴，眼快闭上，挺闲适的姿势，也不知道他有没有在听。
“或者，没有疼是因为别的原因。”
他掀起眼皮，瞥过来一眼。
苏弥支起了一只手的小拇指。
谢潇言眼色逐渐变得凝重：？
苏弥收回手，忙说：“我想你应该也不希望被人这样猜测，所以这件事基本就这样真相大白了，可以理解吗？”
半晌，他气笑：“可以没有，但不能污蔑。”
“对，是这个意思。”苏弥重重点头，“所以其实那就是一个很乌龙的事件，也过去那么久了，我们不要再提了好不好？”
“行。”谢潇言颔首，问，“第二件事。”
“第二件事。你应该知道我们家最近情况比较困难，我想能不能，就是想问你愿不愿意……”
“愿意什么？”
苏弥闭上眼，眉心揪着，“结婚”二字难以启齿。
很快，谢潇言很通情达理地笑了下：“我知道了。”
她睁开眼，看向他的眼神颇有几分可怜：“所以你，可不可以呢？”
谢潇言低头，打开手机日历，翻了翻时间，忽的问她：“哪天有假？”
苏弥没明白他的意图，但想了想，应了一声：“后天就有。”
他说：“在家待着。”
“怎、怎么了吗？”
做好了标记，手机灯光熄灭，谢潇言眼中笑意渐深：“等我，上门提亲。”
“……”
他侧过身，深深打量她，学着她惯会请求的语气说一句：“好不好？”
苏弥揉了揉发烫的耳垂，半天，“哦”了一声。
他含着笑看她渐变的脸色，忽又说：“手伸出来。”
“嗯？”苏弥一头雾水。
“不偷偷牵你，伸出来。”
苏弥掌心摊开，递过去。
男孩子有力的指骨勾过来，缠住她的小指。
“拉钩，”拇指的指腹贴在一起，盖了个章，他说，“一言为定，不许反悔。”
作者有话要说：感谢在2022-12-16 00:07:53~2022-12-17 00:14:19期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：mowww 2瓶；楸川 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！