我的掌模浸透了苔丝

她从娘家来,替我捎回了祖传的古玩:

一只铜马坠儿,和一只从老阿娅的妆奁

偷偷摘取的“乾隆通宝”。

说我们远在雪线那边放牧的棚户已经

坍塌,惟有筑在崖畔的猪舍还完好如初。

说泥墙上仍旧嵌满了我的手掌模印儿,

像一排排受难的贝壳,

浸透了苔丝。

说我的那些贝壳使她如此

难过。

(选自《雪。土伯特女人和她的男人及

三个孩子之歌》之二)

1982