宁宁被市井声吵醒的时候，已是上午九点了。他知道，爸爸上班，妹妹上学，妈妈今天去会老同学，都走了。
他晃了晃发胀的头，来到客厅。爸爸说了，客厅和他书房的东西，他看上哪件就搬哪件，只要他的画室摆得下。虽然爸爸许多地方让宁宁讨厌，但宁宁心里对爸爸还是感激的。从小到大，爸爸对他可以说是疼爱有加，只要他开口，爸爸总能满足。
客厅里那些名贵的石雕、木雕、玉器和瓷器，都是小足球队员们的家长搬来的，没有爸爸宁全福，他们孩子的足球生涯可能就会夭折。大厅那座黄灿灿的大钟是康铁柱的爸爸送的，据说大钟的关键部件是钻石的。
宁宁记得，他上大一那年，康铁柱跟着他爸爸妈妈来给家里送过礼。那时康铁柱还在和十三四岁的小足球队员一起踢球，是他们足球学校的主力队员。可宁宁觉得康铁柱的年龄和自己差不多。他也问过爸爸，康铁柱怎么长得那么老？爸爸说：“改岁数呗，改小五六岁，改小七八岁的都有！”
客厅里的东西太夸张，宁宁一样也没看上。他又去爸爸的书房寻找可以装点画室的东西。
爸爸的书房更像个陈列室，名人字画、古董文物琳琅满目，显然比客厅的那些摆设还珍贵。书房里唯一能和宁全福的身份联系上的东西，就剩下了一个灰头土脸的足球，委屈地蜷缩在百宝阁的下角，足球的头顶是一尊硕大的寿山石雕。
书房里的东西，宁宁唯一能看上眼的，是爸爸收藏的一支小口径步枪。
除了踢球，宁全福酷爱射击，他在体委工作的时候，体育比赛用枪都是国产的，并且由国家体委统一订购。1995年后，体委改制，比赛用枪由地方自主购买，一大批国产比赛枪支被淘汰。宁全福在淘汰的枪支里挑选了一支漂亮的小口径步枪拿回家自己玩儿。男孩子爱枪是天性，宁宁很快就玩熟了。政府禁枪的时候，宁全福有心把枪交给派出所，宁宁不让，偷偷把枪藏了起来。后来，宁宁上了大学，宁全福才把枪和子弹要了回来，把所有的子弹都扔掉，把枪摆在柜子里作为收藏。
宁宁从柜子里拿出枪，看见柜子角落里的那颗子弹，拿起来，压进了弹仓。本来，子弹都被爸爸扔进了河里，可是，搬家的时候，宁宁从自己的床下捡到一颗子弹。爸爸的书房整理好后，他把那颗残余的子弹交给了爸爸，爸爸随手放在柜子角落。
宁宁端起装了子弹的枪正要瞄准，手机振动，是马尾长发打来的，宁宁把枪放进柜子，匆忙走了。