真不想让他待在这儿，季薇开口第一句就会让他走，压根不会费这个功夫闹情绪。
“谁给你气受了，跟我也不能说？”
“就工作上的事……碰到一个难缠的客户。”她还是含糊地敷衍过去，避开他的手扯好睡衣，趿着拖鞋去卫生间洗脸。
程沐风站起身，也没再往沙发上坐，客厅里转了一圈，瞥见中药放在橱柜上，看着跟刚从医院拎回来似的。过去一数，果不其然，喝这么些天总共就他妈少一包。
微信上满口答应，私底下拒不执行。给她惯的。
程沐风血压都快上来了，想发火的那根神经突突直跳，拿出烟刚要打开，余光中季二朵正好探出个脑袋。
它试探地往外走了两步，跟他对上视线，又飞快地后撤，钻回了猫窝里。
程沐风：“……”
他把整盒扔在茶几上，为失去掌控感的现状心焦。
太久了。
他和季薇中间隔着七年的空白。吃喝玩乐的默契不足以参考，真正遇到事情了才能体现出来。虽然能听出她没说实话，但已经无法和从前一样，迅速而准确地猜中妹妹的心思。
他其实不是什么好脾气的人，收拾不听话的小孩也很有经验。季薇的性格他清楚，这种时候一个劲儿地说好话只会让她更猖狂，按床上打一顿屁股就老实了。
可毕竟都已经成年了，这么干肯定不行，多伤自尊。
再说，就连小时候他也只是吓唬，从没舍得真下手打过。
怎么办呢。
他站在客厅里，听着卫生间的水流不停地响，怀疑她开着水龙头又在偷偷摸摸地哭。等了半天，实在忍不住过去敲门，抬起手忽然听见水声停了。
她提高了声音，在里面喊，“程沐风，你还在不在。”
他悄无声息地退后了几步，才回答，“怎么了？”
“帮我拿一下卫生巾……在门口那个架子上，蓝色的快递箱里就是。”
季薇硬着头皮说，“先帮我拆下快递。”
她周期不规律，两三个月才有一次，买了卫生巾都要到用的时候才想起来。
情绪不佳似乎也有了合理的解释。
程沐风找到快递箱拆开，挑出一包日用的隔着门给她递进去，“还要别的吗？”
她磨蹭了一会儿才又说，“门口还有个快递，里面是我买的一次性内裤。”
“……”
这几天正烦《洛神》的事，她收了快递都没心情拆，堆在门口大大小小七八个。
程沐风索性全给她拆了，在一家旅行用品店的快递里找到她要的东西，“打算出去玩儿？”
“也不是只有出去玩才用得上啊。”季薇说，“就来姨妈穿的，省事儿。弄脏了懒得洗。”
她换好从卫生间出来，心情已经舒缓了些，看见那些拆好的快递被程沐风分门别类整齐地摆成两排，阅兵似的。莫名好笑。
因为知道他平时的习惯就是这样，不是特意表现，反而更好笑了，“你经常在家里阅兵吗？”
“阅不了，我可没这么多快递。”程沐风说，“指挥吧，看都要放哪儿。这堆板材是干什么的？”
快递里还有两只需要组装的小收纳盒，正好她不用动手了，转身去药箱里找布洛芬，倒水吞了一片。
才发现那么大一包中药忘了收起来，她连忙开了个抽屉一股脑儿心虚地塞进去。
程沐风坐在地垫上拼装收纳盒，没抬眼地说，“林宵给你开那些补气血的中药，这几天先不要喝。”
感觉自己还没被发现，她佯装镇定“哦。”
多虑了哥。何止是这几天，她一直就没喝过。
收纳盒带好几层抽屉，有点复杂，得看着图纸拼。她想坐下来跟程沐风一起做，屁股还没挨着地就被赶到沙发上。
程沐风随口问她，“装什么用的？”
“以前高中买的谷子，小卡徽章什么的，哦，还有冰箱贴。”她指指厨房，“在我冰箱上。上次回去从家里带过来的。”
程沐风只嗯了一声，没空看，这点小活儿也做得挺认真。
季薇闲在一旁，也没心思看手机，余光被他手上有条不紊的动作吸引。
他的手很好看，不是漫画里那种手指瘦长，关节凸出或青筋暴起的类型。从骨骼皮肤到血管，都是健康匀称的好看，但看起来手劲儿很大，那些单薄的板子在他手里翻转，好像随时会被轻易掰断。
她想起自己小时候闹情绪，总是程沐风挥挥巴掌她就老实了。但又仗着知道自己不会真的挨揍，还总是喜欢气他。
这也是有原因的。在她自我意识形成的初期，接收到的来自父母的教育很少，很多都是从程沐风开始。
气归气，程沐风从不怕她闹，甚至还是鼓励的。闹了他才能知道她想要什么，起码是种表达的方式，比闷声不吭强。
糟糕的情绪如果憋在心里，只会让自己整个人都变糟糕，所以遇到不顺心的事，就该哭哭该闹闹。发泄完了才能真正地过去，人才会变得敞亮。
上学上班这些年，她遇到的女孩子里大多数都是在吃过分懂事的苦。她总会把程沐风教的道理分享给朋友，但有时候免不了自己也会忘。
“到底有什么冤情？说实话。别给我来麻不麻烦的那套。”程沐风一边做手工活，一边继续跟她说。
“在上海我是够不着你。这都回到南江了，家门口的事我还摆不平，怎么给你当哥？”
他说话时没有看季薇。不用跟那双又黑又深的眼睛对视，无形之中就少了很多压力。
季薇冷静下来梳理思路，觉得自己的情绪问题的核心并不是来源于工作。当然，也不是因为生理期激素分泌紊乱。
在工作项目出问题之前，她就已经郁闷好几天了，“唉，其实就是，就是……我妈不让我跟你一起玩儿。”
程沐风没忍住哧了一声。她说完自己也笑了。这和她小时候那出“我哥不让我跟你们说话”有什么区别？感觉自己完全没有长大。
为了弥补幼稚的形象，她又郑重道，“我们都已经是大人了，也不能再像小时候那样天天跑出去玩，得对自己的人生负责。对吧。”
“所以就是说，你有你的生活，事业和……和对象，我也会有我的，所以就，我们不应该总是整天待在一起浪费你的时间。”为了显得有道理，她用自我肯定道，“嗯！就是这样。”
发表了一番冠冕堂皇的演讲。
程沐风不作声地把最后一层隔板装好，再望向她时眼神很定。心里已经明白怎么回事了，因此脸上写满了无语。
他就知道程达明还是退休得太早，闲着没事就一天天瞎琢磨，催婚催得连妹妹都在替他焦虑，考虑这些有的没的。别太荒谬。
除了家里，这中间还有个人在给他找事。他敏锐地截获重点，“谁跟你说的我有对象？”
季薇看懂了他的表情，但不知道他具体是对谁感到无语，眼睛一眨找人背锅，“川子哥跟我说的。”
“他吃饱了撑的。”程沐风说，“说的谁，叶清？我没跟她谈过。”
“哦……那别的呢，”她下意识地追问，“别人也没有吗？”
“没有。”
没有弯弯绕绕的废话，他直接给出确切的答案。
“我从来都没说过想找对象。你以后再回家听听就算了，别着跟他们瞎操心。”
程沐风说，“起码眼前这几年，我没打算谈恋爱，更不考虑结婚，没意思也没时间。别管家里怎么催，他们做不了我的主。工作就够忙了，有点儿时间哄你还哄不过来，再谈一个想要我命吗？”
“哦……可是，我妈真的不让我跟你一起玩儿啊。”季薇小声说。“要是被她知道我还在耽误你时间，肯定要骂我的。”
“你就非得什么事儿都告诉她？”他理直气壮，“别让她知道不就行了。”
季薇：“……”
总感觉好像有哪里不对，但她也说不上来。
程沐风收拾剩余的工具，又把抽屉挨个拉出来检查了一遍，确定组装好，把两只收纳盒并在一起朝她推过来。
“今天就算了。”他说，“以后我们还是照老规矩，有什么说什么。再让我发现你胡思乱想，有事藏着掖着不好好说话，我还是要收拾你的。”
看她还在发呆，程沐风抬手，作势要敲她脑袋，“记住没有？”
她连忙捂住额头，又哦了一声，“记住了。”
那只手还是落下来，却只轻轻揉乱她的头发，按着她脑袋晃了晃，像要把里面多余的水分晃出来。
“行了，准备吃饭。”
点的淮扬菜外卖差不多时间送到。她说着不吃，那喷香流油的蟹粉狮子头是一口也没给程沐风留。
烦恼消失，胃口就会变好。
和他一起的每顿饭都吃得很饱。胃里沉甸甸的，踏实得叫人犯困。心也变轻了，她甚至都不太懂自己这些天究竟在烦恼什么。
程沐风吃完晚饭也不走，待在沙发上玩手机，还问她要数据线充电。打算住下似的。
平时这个点离睡觉还早着，今天她却总想打哈欠，“你怎么还不走啊？我都困了。”
“不敢走。”程沐风凉凉地说，“怕你哭着追到门口又说我不管你。”
“……”
“困了就去睡，我待会儿再走。”他顿了一下，声音不太确定，“要不要我给你买那个，女孩专用的那个尿不湿？你快递箱里没有。”
他也不知道那叫什么，只知道是例假期间的必需品。有一年暑假季薇去墨尔本找他玩，忽然来了姨妈，说晚上不穿那个睡得不安心。于是他又半夜出去，满大街找便利商店给买的。
季薇发出一声爆鸣，倒在他肩膀上笑得快断气了，“你在说什么啊！那叫安睡裤，我家里有。”
“有就行，”程沐风说，“去睡吧。”
这套小两居里有三个空调，房东只留下了一只遥控器，好在全屋通用。她把卧室空调打开，没关门，躺在床上能看到客厅的光线，淡淡的。程沐风只留了一盏落地灯。
季二朵平时喜欢跳上她的床一起睡觉，半夜还会蹦迪，今晚却格外安静，待在猫窝里没进来陪她。
于是她无聊地来回翻身，一会儿说冷要空调遥控器，一会儿问他在干嘛准备几点走，半小时喊好几回。程沐风在外面就没个能坐稳当的时候，索性走进卧室，看她趴在枕头上，眼睛还亮晶晶的，“躺下又睡不着了？”
“有点。” 季薇看着他在床边蹲下，小声说，“你真不找啊？哥。”
程沐风一怔，没想到她还在想这个，也没想到她还会问。
学生时代里和她最合得来的朋友都没留在南江发展，同事们也都在上海。她独自回到家乡，又做着不需要与人接触的工作，没什么机会交到新朋友，难免会感到孤独。
明明有哥哥可以依赖，却要被家长责怪不够懂事，不许随便打扰，怎么能不委屈呢。
“不找。”程沐风说，“也没人看得上我。要不我怎么天天往你这儿跑？以后也就只剩跟你玩了。”
客厅的灯光穿过门口，打在他高挺的鼻梁上，照亮了半张脸的轮廓。显得他的自嘲很没有说服力。
但季薇还是满足地笑了。至少在当下，她盲目又自私地期望他说的是真的。
甚至还要再吐槽一句，“你好笨啊程沐风，公司开那么多，恋爱谈不到一个。”
“……”
到底是谁笨？
就这么点事儿，早问早就结了，非要憋在心里许多天，支支吾吾的，憋不住了才说。
“傻样。”程沐风说，“季小朵给你拿过来要不要？”
她吸了下鼻子，说，“要。”
程沐风就把那个陪睡的丑娃娃给她拿来塞进被窝，又摸了摸她的手，觉得太凉了，也握起来放进被子里。
或许是错觉，薄被下她的手指被轻轻勾住，带着不同的体温，短暂而温存地牵缠了一瞬。
即便短暂，也给了她莫大的安慰。
她以前总觉得二十岁是个很要紧的年纪，少男少女们过了二十岁就都会自动变成大人。她曾经很期待当大人的。
可现在，她二十四岁了，还是希望能像十四岁时那么幸福。
“放心睡吧。”程沐风在她床边席地而坐，“等你睡熟了我才走。”