元灿霓次日下班按时“早退”，996只是曾经的辉煌。
“我哥们终于出院了。”
她跟同组同事说了大实话。
姜婧也排到正常白班，三个人约了一顿火锅。
“点酒吗？”元灿霓低头盯着iPad琢磨。
姜婧和尹朝交换一个眼神，异口同声：“不喝。”
元灿霓落寞回过味：“好吧，朝哥还要吃药。”
尹朝的伤口结痂中，还没掉，正处于想挠不敢挠的愈合时期，喝酒误事。
三个人都是普通上班族，要不工资不高，要不规培中，工资最高的那个还负着巨债，平常聚餐轮流请客。
这次轮到庆功宴主角尹朝，在柜台打出纸质小票拉长一瞅，瞠目失声：“我们没点酒啊，怎么多出一瓶。”
姜婧从洗手间出来，凑近确认：“确实没点。”
服务员带他们回餐桌，只见留守营地看包那人，正举着一瓶，啤酒沫儿见了底。
当事人闻声转头，迷瞪着眼，嬉笑：“口渴。”
服务员见怪不怪，笑着打趣道：“小姐姐一定憋久了，终于可以喝上一口。”
元灿霓不至于一瓶放倒，但确实醉态难掩。
好友们一左一右伴着面露恍笑的她，互相埋怨。
“我以为你等我回来才结账。”
“谁知道就差那么两三分钟！”
姜婧无奈一叹，“难怪她推荐公司楼下的店，说什么跟同事来过，一致好评。原来早有预谋。”
元灿霓突然回转身，下巴高扬，隔空交替点点他们，“我都听见了，又没用耳朵喝酒，没聋呢。”
姜婧和尹朝互相翻白眼，然后谁也怨不了谁，默默执勤护卫。
尹朝跟以往一样骑电瓶车过来，今晚同样载元灿霓回去。
待人跨坐后座，姜婧担忧道：“能扶稳的吗，要不要打车？”
尹朝摇头，“容易晕车，会吐。就这样吧，看人家还记得扣好头盔。”
“就是。”元灿霓乖巧抓紧尹朝坐凳后方的扶手。
姜婧只好叮嘱：“到家给我消息。”
元灿霓挥手，“到家给我消息。”
姜婧：“……”
公司和翠屏苑虽只有一站路，但这一站特别长，地铁要跑三分钟，公车要过高架桥，像他们这种两轮就得走伸手不见五指的桥洞。
没有尹朝陪伴，她从来不敢走路回家。
漆黑给予睡觉的错觉，穿过桥洞时，元灿霓的头盔磕到尹朝后背。
“喂喂，”尹朝双肩倏然绷紧，倒抽一口气，旋即不住拱动，摇晃她，怕她睡着摔了，“醒醒，快到家了。”
“唔……”元灿霓迷迷糊糊离开他的背部。
“天不怕地不怕，最怕霓霓酒后说话。今天怎么哑巴了？”
翠屏苑进在眼前，尹朝加速冲进去。
她青丝狂飘，脑袋跟着车速摇晃，宛如舞狮新手失控的狮头。
“怎么有出租车跑进我们小区占车位啊。”
人没睡死，尹朝松一口气，“哪里？”
元灿霓颤颤悠悠一指，“上下两个颜色。”
尹朝爆笑：“笨蛋，那是双拼迈巴赫。”
小电车路过威风凛然的迈巴赫，仿佛小屁孩路过绅士，挪不开眼神。
元灿霓懒得扭头，音调摇成波浪，恍如念经：“双拼……叉烧拼烧鸭，烧鸡拼猪脚，肉卷拼卤鹅，腊肠拼腊肉……”
尹朝说：“我看你发烧了。”
路面陡然忽明忽暗，后头有人打双闪灯示意。
尹朝往后扫了眼，一列小汽车只有迈巴赫亮着车灯。
“小声点，迈巴赫抗议了。”
“元小姐，请留步。”
后方传来谦谨的呼唤。
尹朝刹车，背后给狠狠磕了一下。
“干吗不走！”元灿霓双脚仍别在脚踏，手握扶手，缩手缩脚钉在电瓶车后座，像被绑架的烤乳鸽。
呼声的主人追上几步，扬手：“元小姐。”
文叔擅自打的双闪，惊醒浅寐的男人。
小老板双脚还没能踩在草坪上，草坪先铺到他头上。
“小老板等你很久了。”
这话肯定没经过商宇授权，不然就会省去时间词。
尹朝问：“认识吗？”
元灿霓只好掀起眼皮，扭头，脖子一梗，“文叔。”
“谁啊？”尹朝压低声，“‘那边’的人？”
元灿霓扶着尹朝肩头下车，顺势拍拍，“我初恋的司机。”
尹朝想了想，“我等你一会，有情况叫一声，哥哥救你。”
文叔给她开门，还是借口抽根烟离开，和尹朝一前一后盯梢迈巴赫，仿佛车中安着两枚定时炸弹。
元灿霓矮身侧坐，环视全车，看不出哪里能藏病历，只得开口，“你来给我送病历的吗？”
酒气撩人，商宇凝眉，漠然开口：“我看是你给我送惊喜。”
脑子给酒精浸泡，无法消化深奥。元灿霓只迷茫睁着眼，眨巴两下，雀斑像小孩捣蛋的花脸，天真毕现。
商宇又给“气直”，躁意横生，“你喝了几瓶酒？”
元灿霓竖起一根食指，与鼻梁平行，然后双眼渐渐斗鸡。
“你——！”商宇抬了抬手，下意识要按下那根挑衅的指头。
在魔爪降临前，元灿霓直觉发作，骤然收手，望着他吃吃发笑。
商宇干脆问：“那男的又是谁？”
元灿霓有问有答，估计手机密码都能乖乖上供，“芳姨的儿子，初中就认识的，尹朝是个刑警。”
商宇听来是不打自招，“坐电瓶车后座不硌疼？”
相同的关键词激活某些回忆，酒精又让其飘渺，元灿霓眼神失焦，“还是你的车舒服。”
商宇冷笑，“这可是迈巴赫。”
元灿霓点头，“双拼。”
“你喜欢吗？”
“喜欢。”
“送你。”
元灿霓愣了愣，目光似有焦点，“我没有驾照。”
商宇扯了扯嘴角，冷眼看她装疯卖傻。
元灿霓瘪嘴，“你什么时候还我病历？”
“起开。”商宇隔空拂一下她搁在扶手箱上的手肘，掀开盖子，从两块折叠桌板间掏出平平整整的文件袋。
元灿霓先夺后议，抱着说：“你看过了吗？”
商宇只留她一个侧脸，不轻不重盖上扶手箱，“你那么怕我看见吗？”
“有部分是假的——”
“不用跟我说——”
两道声音打架，搅乱了内容。
寂然片刻，商宇靠不沾酒精的些微理智，重夺控制权：“说好的挂名而已，没兴趣研究你的过去。”
他的话语如同一剂高效的醒酒药，元灿霓乍然回神，而后疲惫席卷全身，像抽掉主心骨一样瘫软。
“好，”元灿霓欠身捞过他的右手，双手握住摇了摇，“合作愉快。”
一年多以来，商宇的手经常被人搀扶，不是医生护士就是护工家人，类似触碰早已麻木。
这一瞬陡然回过味，才惊觉不是过去的任何一个人。
神经似被阻断，他没能立刻撤回。
那份心颤还没止住，旋即化为过电般的激动。
只见元灿霓捧起他的手，低头，往手背贴了贴，虔诚印下一个吻部的形状。
温暖，干燥，转瞬即逝。
“晚安。”
元灿霓撒开他的手，脑袋一歪，靠着扶手箱合眼瘫倒。
商宇仿佛高位截瘫，四肢动弹得不。
而后像一场梦，感觉渐渐恢复——当然除了两条腿。
“喂。”
没醒。
“元灿霓。”
呼吸平稳。
夜风梳过的长发异常蓬松，覆盖住大半脸庞，她的嘴唇微微撅起，像松针下冒出的一朵鲜艳蘑菇——那必然有毒。
凝神屏息好一阵，商宇像抵抗毒蘑菇的孢子，然后听见睡眠的规律吐纳。
无论元灿霓醉酒还是入眠，商宇都是第一次碰见，陌生、新奇又具有挑战性。
问题摆在他前面：怎么让元灿霓回家睡觉？
关系确定，商宇本可以直接抱她回去。
单是想象，心海起波，暗涌不定。
然而野心勇猛，双腿羸弱，商宇攥紧拳头，裹住自己的无能，轻砸上扶手箱。
老小区环境安静助眠，生物钟和孤寂压沉了眼皮，才过十来分钟，商宇精力告罄。
“喂。”他轻推她肩膀，无反应。
他撩开几缕头发，轻拍她脸蛋。
不理不睬。
商宇缓了口气，掐了一把她的脸肉——
“啊——！”元灿霓牙疼般，捂着脸颊坐直。
“回家睡觉！”口吻硬邦邦的，像赶顽童回家的家长。
元灿霓茫然四顾，空间密闭，内饰崭新，面庞熟悉。她搓了搓脸，生怕又做了一个梦。
酒意和睡意，不知哪个更为沉重，元灿霓丧尸一样下车，闷头往楼宇门走。
尹朝跟过来，边爬楼梯边问：“谈完了？”
回应的只有元灿霓的气喘吁吁。
“你这初恋，派头还挺大，打招呼还要司机代劳，他是明星、政要，还是大总裁露不了脸啊？”
脚步一顿，元灿霓扭头望着追到并肩的尹朝。
“他……是不太方便。”
尹朝自言自语越过她，“不是我说，霓霓，你初恋这态度不行，有点没礼貌。”
话题重量落在肩头，太阳穴隐隐发胀，此时此刻的元灿霓无力应对，仍是实行拖字诀。
“改天介绍你们认识。”
原来结婚比恋爱麻烦。
元灿霓开始第一段正式恋爱颇为理智，如今窘况冲昏头脑，竟冲动作出决定。
她和商宇，经历过不少“稀里糊涂、不了了之”的关卡，除开分道扬镳那一回，自行车风波也是。
那辆九成新的自行车被迫物归原主。
商宇问及原因，元灿霓挤出僵笑，“爷爷会给我另外一辆。”
元灿霓就是一个装满秘密的蚌，如有耐心撬开，就会发现许多畸形的珍珠。
可惜优秀的人多少有点自我，元灿霓已是商宇关心外界的最大限度。她拒绝过他的刺探，他便知难而返，骄傲的人不愿屡屡受挫，便终止挖掘她的内心世界。
元生忠当真给了她一辆，元进凯锈迹斑斑的淘汰车。
哪怕她用砂纸修磨，也擦不去岁月的污浊。
元灿霓推着自行车见商宇，他的眼神像不认识她。
“原来你喜欢这种。”他踢了一脚她的轮毂，钢条似有变形。
“还能骑……”元灿霓勉强辩解，没到半路就掉链子，商宇帮挂回去，脏了两只手。
下坡时刹车失灵，她一路尖叫，伴着商宇来不及的呼喊，一头栽进绿化带。
幸好只是皮外伤，商宇把她薅出来，骂了一句果断说：“别骑这个破东西，我载你。”
元灿霓默然盯着他光秃秃的后座。
商宇无视她。
次日，商宇还是那辆车，只不过多架了一个后座，看着别扭突兀，还挺结实耐用。
元灿霓便跨坐上去，没有脚踏，两条长腿往后勾，活脱脱一副人肉脚撑。
隔日，脚撑也安上，元灿霓听令在坡底跳下推车，吭哧吭哧，越推越费劲，只见商宇动也不动，活脱脱享受人力车的大爷样。
人家载了她一路，将心比心，她也不好埋怨，竟然真的推上了坡顶。
“看不出来你力气还挺大。”商宇没半点不好意思。
“说不定我可以载你。”元灿霓气喘如牛。
“上车。”
座鞍如王座，商宇绝不容许觊觎。
元灿霓搭完最后一段路，下车时情不自禁揉了揉屁股。
下一日，商宇的后座又多了一块灰不溜秋的软垫。
许卓泓为了追女孩报的午托班，中午不跟他们走，一旦碰见便嚷嚷：“看看，我们宇哥又骑他的保姆车来了。”
哥们俩为此没少互相追猎，彼此称爹。
保姆车运行到次年春末退休，天气渐热，容易出汗，再说也要给毕业生节省体力，元灿霓小心翼翼探问那辆“九成新”的单车，表示也许可以停他家门口，多走回元家。
然后就这样骑到初中毕业。
翌日，元灿霓打着哈欠挤上早高峰地铁，把自己变成真空包装里面的一根辣条。
手机震动两下，施展不开拳脚，生生憋到下地铁。
娴熟地按肌肉记忆低头出站，元灿霓找到震动来源。
消息列表多了一个蓝天白云的头像，以及两条新消息。
「我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。」
「一会我通知家里人。」
元灿霓脚步顿滞，险些绊倒后面人。
她备注名字，叠词在列表一众全名里亲昵又特别，升上置顶位置当之无愧。
十四五岁起叫惯的称呼，也许积重难返。
元灿霓回复一个字：好。