我们在查灵克罗斯碰头后便带着满心的希望和苦恼,乘船渡过灰色的英吉利海峡。此时存在的只有灰蒙蒙的海水,阴暗的天空,颠簸的渡轮,还有我们两个人。
我们到了梅斯。大战前,那里属德国。我父亲在那里为官50载。家里祖孙三代,济济一堂。为此,我也住到了劳伦斯下榻的同一家旅馆里。那时真有点要人发疯。乐队为庆祝父亲半个世纪的官吏生活而高奏旋律,英国方面也打来好几封电报。我一方面为劳伦斯揪着心,同时又惦记着孩子们的情况。我妈要和我住在一起。爱着我的父亲非常担忧地对我说:"女儿呀,你要干什么呢?我一直认为你是个通情达理的女孩。我是很清楚这个世道的。"我回答道,"也许是那样,不过,爸爸不知道最宝贵的东西。"我的意思是说,他应该知道最宝贵的东西是什么。
当时,梅斯有自由市场。我和妹妹乔安娜在称为"土耳其人的欢乐"的小棚之间徜徉,看耍蛇的、穿肉色紧身衣的女郎和锅碗瓢盆、杂货什物。
人称"纳西"的乔安娜美貌、优雅,极为出众;蔽以一言,就是时髦。这时,劳伦斯突然出现在街角。他戴着帽子,穿着外套,那身打扮怪模怪样,我真不知道我妹妹会怎么想他。
起先,除妹妹以外,谁也没发现劳伦斯的存在。一天下午,劳伦斯和我在梅斯的要塞散步。哨兵怀疑他是英国军官,上来摸他的肩膀。为了摆脱这一麻烦事我不得不求助于父亲帮忙。这样,秘密泄露了。于是我干脆带劳伦斯到家里来喝茶。他在我家只和我父亲见过一面。两人冷冷地对视着——父亲是个贵族,而劳伦斯是个矿工的儿子。
父亲带着不友好的态度给劳伦斯递雪茄烟。当晚,我做梦梦见父亲和劳伦斯决斗,父亲负了伤。
劳伦斯知道自己耐受不了梅斯的这种紧张空气,便去了莱因兰。而我留在了梅斯。
我这里有几封劳伦斯写给我的信,可以说明当时的一些情况。
伊斯特伍德,星期二
我感到极度的恐惧和无能为力。我知道你为此也很消沉,几乎是走投无路。昨天看来没有多大关系的事情今天就有可能成为很大的麻烦。并且始终也看不到有好转的希望。只有咬紧牙关,面壁凝神,等待下去,别无他法。
你说你明天去G。然而,我不清楚这些情况,因此,我想了解那趟火车的详情。你什么时间去德国?哪天几点、第几次和车厢号?要尽快地通知我。否则,我什么也干不了。不管几点我都会按你说的时间去见你——不过,请你让我知道。
你的心里肯定有个狂乱的漩涡。我感到我象是个没有依靠,没有门路,迷惘困惑的大傻瓜。我比你年轻,请你能给我些明确的指教。我乞望在今生今世为你做一切可能做的事。可我一事无成。昨天还想得好好的,今天又不行了——这是我的预感。我怕那种低级的、钻泥巴的、用牙咬住不放的鳝鱼之类的东西。我感到我们要是在英国会透不过气来。我要是能去看看你,那该多好。如果我不能去,你来好吗?
D·H·劳伦斯
昆斯广场
伊斯特伍德,诺丁汉郡
1912年5月2日
明天1点25分我将去金斯克罗斯。这么安排,怎样?你知道,今天去不成,要等洗衣店和成衣铺的人。要为星期五做准备,所以星期四不可能了。如果因此事情进行得不顺利,请你多加原谅。你是自己去金斯克罗斯吗?还是派别人来?还是赶快给我打个电话?怎么办好呢?现在这个情况使我放心不下。
我总是惦记着你。这是侮辱吗?何况,我在见到你之前是无法放心的。我只有11镑。有个人跟我借了25镑,他现在也周转不开,十分为难,我不想催他还债。总之,有11镑足够两人去梅斯。以后的事情,稍微动动脑筋就可以了。上帝呀,正象加尼特说的那样,"创造历史"确实不是现今最愉快的事情。如果我知道你的具体情况,我就不会有丝毫的担心。然而情况并非如此,我虽然幸福可却心事重重。
明天见,明天见,明天见。
D·H·劳伦斯
又及:我没有跟任何人说过任何事。啊,不过,你呢?梅斯
好大的雨!我想这样连续不断的倾盆大雨期间你没有外出吧。我下决心要出去一下——现在是9点过15分。我不太清楚你住在什么地方。因此,我如果见不到你,我将把它放到第4号里去。因为那里最近,你说好吗?
如果见不到你,我今天就不见你了。因为今天过节。对我来说,这样挺好。即使不好,也没有其他办法。
雨如果能稍微停那么一会,我要到乡下去——大概在2点半左右返回。我可以按自己的想法迅速把事情办好。
你不想离开梅斯吗?请告诉埃尔莎我没有生气。我为什么要生气呢?你是善良的化身,倒有可能什么人把你激怒。不过,我希望把两个人的事都处理妥当。
请你不要判断失误而爱上我——不过请不要再把我当作卑贱的男人。今天早晨,我惦记着你的情况。你聪明、善良、你帮我恢复了健康。你没有那个必要。我不太清楚我明天是否到你那里去吃午饭——不过,我处在你的手心中——正如"啊,父亲,我把灵魂交付你手"。你能按自己的意愿行事,这很好。特别是在我是否去你父亲家的事情上。在这件事上,你的心思就是我的心思。
我爱着你——不过,不能说任何时候都是那样。这也不过是我的英国人气质罢了。
问你妹妹好。我有件事想求你妹妹——我不想让你知道,不过——"你能同情我吗?"
哎呀,我净说离题话了。与这几天——发生什么事,不发生什么事,我这一方更为合适,——毫无关系。不过,如果你伸出手指,数数在德国住的天数,再拿它和在诺丁汉度过的天数比较一下,你就会知道是怎么一回事了。你——(可不是我说的)——1便士1便士地把1镑金币卖掉的事。不对,不是你干了那样的事——而是那样的事正在被干着。
请不要动气。否则,我——是那样的——要去修道院之类的地方去了——这样说来,这家旅馆已经象修道院那样有尊严了。
我对你放手不管,这是最后一次了。所以请你很好地利用这一天高兴高兴。
星期二
我已经不能再忍受下去了,不能再忍受了。2小时肌肉一动不动——光坐在那里深思熟虑。我给E写了一封信。当然,你就没必要写了。不过你必须把我说过的话都对他讲。这样就不会使我们名誉扫地和到处是流言蜚语。让他们去干他们的事吧——最愚蠢的事——不过没有比这更赖帐、撒谎、诽谤和可怕的了。我都要窒息了。这不是都在偷懒懈怠、拖延时间,还是什么。我忍受不了,因为这是邪恶的。我爱你,不管出现什么事,我都要完成。不过,我受不了象这样躲在泥土里。
我恐怕是在夸大其词。我要做许多事情,可是不成。这种情况就象绳索捆绑住了我的身体。不能让这种情况继续下去了。如果你也没问题,我马上就出去。你在得到E的真实答复以前呆在梅斯吧。不过,我一点也不想就这件事撒谎,我也不希望你那样做。
我不是在开玩笑。我不想笑,也不想因你而轻视这件事。情况这个样子,我很苦恼。这种情况我无法忍受——是的,我不想忍受。我太爱你了。
这封信请不要让任何一个妹妹看到。千万不要让她们看。我俩都是善良的。你是纯洁的,可惜你把脚弄脏了。我将按你称呼我那样来签名——劳伦斯先生。
不要悲观——因为如果我不爱着你,我也不会计较你是否在说谎。
可是,我在爱着你。为此,上帝,我要付出代价。
莱因谢尔·霍夫旅馆,
特里尔
1912年5月8日
我到达这里——吃过饭——非常顺利。这家旅馆挺小——经营、招待、引路及其他所有的事务好象都由他一个人来干。这个人——能流畅地说英语、法语、德语——显然他在外国风格的饭馆里呆过——他人挺标致,做事麻利——这里东西也便宜——他妻子(两人是年轻夫妻)端出了啤酒——特别好喝。房费每人——包早餐——一天2.55马克。这里比我在德国霍夫住的房间要好得多、高雅得多。二楼——有两张床——潇洒极了。事到如今,你一定要到这里来,你应该来。怎么样?你要成为我的妻子了——你看,他们不是不给你写信了吗?也不秘密地往我的住处给你寄了。然而,你还没有到我这里来。我喜爱特里尔——特里尔不象梅斯那么怪异、混杂——新城的、老城的、兵营的、寺院的、蒙田的。这里全城植满了绿树,古色古香,一派胜景。你要来住,该有多好。在来此途中的山谷里满是鲜花盛开的苹果树,一阵鲜红色的风象爆炸时的烟尘一样向上刮起,在接下去的山岗上是尖尖的葡萄藤,宛如刺猬一般。
我非常爱你。确实,在另一个早晨恐怕要发生其他的悲剧。并且我们两人只有能过两个星期的钱,何况我们还全然不知将来会发生什么事情。不过,即使这样,我仍是幸福的,我就是幸福,并且,我还想如果你能来这里住就更好了。你是要来的吧。这里和梅斯大不相同,梅斯使我感到厌烦。
住在这家旅馆的人都是男人——商人。他们对物美价廉很有眼力。他们挑选了最合算的地方。这里对你也一定很合适。即使有男人的气氛,你也不会在意的吧。
我有种感觉,似乎我完全成了个世界性的人物。虽然我心中藏着等待别人的妻子的恶念。但我想我一定要那样做。没关系,因为天堂里既没有婚姻,也没有陷于结婚的事。
你要早点写信——似乎要晚了。星期四早晨早点来。请问一下德国霍夫的"黑色哈西"那里有没有寄给我的信。我爱你——也爱埃尔斯——我真不知该如何谢她。
D·H·劳伦斯
莱因谢尔·霍夫旅馆
特里尔——星期四
一天又要过去了——正好日落。特里尔是个好城市,这里是好旅馆。老板是位傲慢的小个男子,但他很和善。他曾在许多国家住过,他以他懂多国语言而自豪。他英语说得很出色。他年龄约35岁。现在,我进来了——傍晚——他问我,"您累了吧?"我笑了笑没说话。"有点累吧。"他非常殷勤地加上一句。我认为这挺有意思。他想做我的男朋友们一直想做的事情。向我发问有关身体的毫无价值的事情。
我写了一篇报纸社论,这篇社论是世界上任何人都不曾印刷过的。因为那是非常简单明了的。不过,我无所谓。然后,我痛痛快快地去散步——我登上了面向河川的、象悬崖那样陡立的、险峻的山岗。星期四我带你一起去——那里太妙了。到处是苹果花、杜鹃和反射着阳光的桃树。在春天,桃树叶看起来象迸发着光芒。你可以挑个好地方喝咖啡。在山下、河边,是城镇。远处眺望,它们就象是抛撒出去的一把稻壳或木屑。那里总有一些小鸟。我从片片盛开的白百合花侧走过,翻越山顶、穿行在山岗上形形色色的事物之间。这里美如天堂。随后我心满意足地点燃卷烟,对恋爱、人生、战斗、我和你做哲学的思索。然后又构思了下一部小说的线索。我用法语向一位年轻的僧侣借火,因为我把德语"火柴"这个词忘了。他把卷烟点燃的一头冲着我递过来。这里不怎么有军人。我决不会厌恶特里尔。特里尔的僧侣很多,比军人要多。以上就是我看到的——这不是基督教的风气——我对这些事情感兴趣。寺院破破烂烂,是个洞穴,里面不是寺院——很奇特,真是独出心裁。
再有一天你就到这里来了。我突然好象看到了你的下颌。我喜欢你的下颌。这时,我是爱你的,因为你有那么美丽动人的下颌。挺可笑,是吗?
吃晚饭就得下楼。我累了。我散步了很长时间,再加上这一天的紧张也助长了这种感觉……我梦见了E——我不想细说——E对我特别气愤。随后他的情绪平定下来,我还要给他说好话。在梦里我是魔鬼。因为我彻夜不眠。人做梦一般都是在上午7点以后。
太阳落山了。招待朋友和少许聊过以后,我便写这封信。你是星期四来,是吗?要是万一你不来怎么办。我们时时刻刻都要和人生搏斗,所以我们之间的争斗应该作罢,而应该经常相互帮助。星期四见——深情地爱你
D·H·劳伦斯
特里尔风景明信片,
波克·尼古拉
这里有你三次错过机会的波克·尼古拉。我想这是很聪明的。去瓦尔德布勒尔这段旅途真是奇妙,还要绕远——花7个小时。现在我到达了尼德兰施泰因——莱希特赖尼希——正从科布伦茨来。我要向特罗斯多夫进发——竟会有这样的地方——然后去亨内夫——然后才去瓦尔德布勒尔——转乘四次车——7小时的旅行。不过,摩泽尔山谷还是挺漂亮的。莱因河是独一无二的典型的德国的。我不想笑,就象演戏一样。要给我写信,请寄"瓦尔德布勒尔,莱因普罗文茨,卡尔·克伦科转"。
又发生什么麻烦事了吗?这是我的感伤旅行。
爱你的
D·H·劳伦斯
特里尔风景明信片,
巴西利卡
现在我在亨内夫——这是最后一个变动的地点。8点半了——还要等一个小时。因此,我象一个惆怅的恋人一样坐在潺潺清流旁,静等落日西沉、我的最后一列火车的到来。11点才能到瓦尔德布勒尔——途中要用9小时,不过,这是最快的走法了。亨内夫这个地方不错,它和英国很相似。天开始暗下来。从今天起,我不能再超然处世了。并且,我只知道我在爱着你。其他的一切都不存在。我现在才领悟到,我和你的人生誓约使一切变得那样丰满充实。
D·H·劳伦斯
卡尔·克伦科转
瓦尔德布勒尔
莱因普罗文茨
这里确实挺好——汉娜活泼开朗并十分殷勤。她丈夫为人非常善良。——不太风趣。她并不爱他,只是由于年过30,误了婚期,这才和他结了婚。她已经深深地爱上我了——不过请你不要多心,因为她是个完全值得尊敬的女人。这是真的。并且还有"OparOpa"——我不知怎样拼写才对——Stulchen73岁——是个可爱的老人——性情非常温和,不是那种粗野之辈。现在他真是可爱。昨天,一个村里有Kermesse,在星期天,因此我们去那里看热闹。很有意思。施图钦大叔给我们买了Herz。这是一块心形的大蛋糕,上面有白糖、糖渍葡萄、糖渍蔷薇,还有小鸟、鸽子及三首诗。这可够滑稽的。你的国家里竟有如此深刻的象征主义是不可思议的。黑尔·施图钦把汉娜从5岁时起带大。她父亲不是被杀了就是在普法战争以后死的。现在我喜欢上他了。
在这里,我优雅、善良——这是彻底的休息。我不寂寞。汉娜很聪明。我们从我学德语中得到很大快乐。如果在这里呆上3个月,我会学会很多的。
这里是宁静、沉寂、悠闲的村落。离周围任何地方都有好几英里。一般来说这里是美丽的——有些英国格调。我开始工作,我要把这些大量的工作一气呵成地完成。我正在酝酿那部小说。
我要早晨写作,因为早晨人的头脑特别清醒。瓦尔德布勒尔对我的健康非常有益——很凉快、很清爽。特里尔总是象土耳其浴室那样。我喜欢这里的空气。
如果你非要去英国的话——非去不可吗?——请在我离开瓦尔德布勒尔之前去。请不要让我在有些令人不快的德国城市里处境为难。你生活得怎样?我不想深问下去惹你心烦,因为我也有点心烦。只要把两三件重要的事写下来寄给我就行了。我认为从现在开始悲剧逐渐地在减少淡漠。
昨天我给你写了封信。不过由于这封信写得不好我没有寄出。情况好起来了,确实一天比一天好——啊,确实如此。
瓦尔德布勒尔——星期三
你的三封信我都收到了。看来一切进行得很迅速。如果成功,请告我E的决心最后是怎么下的。我想他要求你必须和我结婚他才和你离婚吧。那是因为我给他写了信的缘故。我和你正相反,有点小小胜利值得骄傲。我俩6个月以后就结婚——是吧。我马上要去慕尼黑,不过我想稍稍从容一些好。我们在结婚之前要更密切地联系。住在瓦尔德布勒尔,我的健康恢复了正常。梅斯是不是仍然那样住起来让人心烦?我想我还是住在这里为好——你是说让我住到下周末吗?我们要把今后要做的事情好好规划一下。下周我如果去慕尼黑,我们怎么生活好呢?在我有收入之前,我们能靠东拼西凑过下去吧?
我希望你在离婚前不要对任何人说任何情况。如果我们顺利地度过头三四个月——在经济方面——我想以后就不用担心了。决不要对孩子的事顾虑重重。万一孩子来,我们会努力把孩子抚养大的——万一孩子不来——那就遗憾了。当人家相亲相爱时,我不想给人增添麻烦。从我的感觉来说,那样做不好。我认为你可以把孩子带到我这里来——多早都没关系。我根本没想过一定要有这样明确的愿望。不过,我们如果不得不冒承担孩子的责任的风险的话——带孩子并没有风险,有风险的是要负责任——我们至少要有坚实的基础。
我想了想,还是给E去了信。也许这回他能给个通情达理的答复。
你到底对我爱你和我们要结婚有多大程度的了解?为了使我们的关系更加牢固,我们还要再等待一小会儿。如果两个人的起点都是受了打击的、是同病相怜的,那就不太吉利。不是应该再等一等吗?我是爱你的,难道你不愿意等待吗?——一定要等待,因为现在不过是准备时期。你明白吗?我象过去的骑士那样,在等待着准备成功的时期,为此我彻夜不眠。对我来说,和你结合是最重大的事情,所以不能匆匆忙忙,凭一时热情而凑到一起。我知道要在心里"真正结婚"。这到了极为重要的地步,因为它是我一生中的重大事件——这是我的生命——我有些害怕——我想适应它。如果你认为我是胆怯和犹豫的话,那就大错特错了。犹犹豫豫的不恰恰是沉不住气的你吗?是迫在临头的事物的必然性和力量让我等待着的。向上帝起誓,我现在就想同你结婚。这是比我以前所知道的更伟大得多的事情。至少请你等到下周周末。你如果爱我,就会理解的。
如果我看起来只是在感叹和不太情愿,那么请你原谅。
我总是力图在给你写信时尽量表达出真实的情况。这使我惴惴不安。因为我担心你对我失望因此而伤害感情。
我的一切都是你的——我决不是在奉承——这使我心烦意乱——我并没有醉。人的热情——性欲——已不是迷途的东西,是安稳确实的东西。感受到这一点是很有意思的。我认为,人一旦恋爱,他的性热情便安静下来,不会成为风暴而变成一种确实的力量。使人颠狂的那种热情是和真正的爱情相去甚远的。我正在把根本没想过要实现的东西现实化。你看看我送给你的诗——我想最好还是不把那个写给你。我终生爱你。这对我来说,又是一个新的打算。不过我相信那一点。
AufWiedersehen(再见)
D·H·劳伦斯
阿德尔·黑伦,卡尔·克林科转
瓦尔德布勒尔,莱因普罗文兹
1912年5月14日
是的,那天我也是很晚以后才收到你的来信——今早收到你的信和E的信及你写给加尼特的信。和我给E的信一样,从E的信中也可以看出,人们对你象是秘密组织的成员那样团结。那可真够奇怪的。
我把你的信转给加尼特了。他给我的信也一同转去。
你看到那封信会大笑的。一边看着E的信一边给他改错,真让人感到有些超然。事情接连不断地出现。当你到达伦敦会见法官时,你会感到无计可施。我们不能站在被告席上坦然地面对公众。我们要面对大量社会的责难。即使我们不承认它们,它们仍将损害我们。我们无法取得平衡。我们象上下频繁振动的弹簧秤。最好稍微安静下来,保养住身体。
事情正处在关键时刻。我幸亏给E写了信。请不要再给我妹妹那里写信。待到"事情成功"有望的时候再告诉她这一切。因为这样不至于给她添麻烦。
我健康极了。不过有种你所担心的那种感觉。我们等到情况再好转以后再见面好吗?在这里短暂居住期间,我又恢复了镇静。如果你非要去英国的话,你不先去慕尼黑吗?——到那边去?我不想一个人留在慕尼黑。我们不是要在下一个目的地建立巩固的基础吗?畏缩和不确定的感觉将导致我们的毁灭。你打算怎么办,请详细地跟我说说。快离婚了吧?至少你要去英国?我们最终定居在慕尼黑吗?我们有足够的钱生活下去吗?你和E有没有决定什么确实的事项?人在处理事情时一定要超然、非人格地、冷静地及合逻辑地进行。当我们乘在简陋的木筏上时不希望受到其他可怕的舰队的袭击——在借钱寄人篱下期间。
怎么样?不安很快就会消除。我们俩人也可以带着宗教的情绪来等待了。我们到一起的时候,我要真心待你——我是诚心诚意的——不要悲哀——这是我的婚姻,又是一件大事——不能草率从事,也不能敷衍了事。在一切妥善和扎实以前,我不会到你身边的。一旦去了就不会再次分开。所以,我们要暂时等待、见机行事。今后,我们的行为和处理事物将不会出现任何凑合和不周。我们要解决钱的问题。如果有必要,我将给出版商写信。
我有8月份应该支付的大约30镑——24镑和我借的25镑。我们是等着呢?还是有什么办法?
现在我倒想干,因为你老拿不定主意。如果我在瓦尔德布勒尔住上1个月我们的事情就要落实。为了确定的事,我可以等上1个月或1年。不过,不能肯定的事情则使我心中不安。
我爱你——并且是真心实意的——我们两人要创造伟大的——不,至少是美好的生活。我决不焦急、困惑。因为那样做,对事情过于急躁,会毁了我们的亲密关系。
请不要为此就认为我对你的爱情淡薄了。也许你在那么想。不过那不是真的。我身体中最优秀的男性在爱着你。并且我唯恐什么事会给两人的爱情泼冷水。
请你现实一些。我们的婚姻是现实的。那里有爱情——哎,把常识嫁给它吧。
AufWiedersehen(再见)
D·H·劳伦斯
这首诗将发表在下月的《English》上。不知是否中你意。
D·H·埃尔
我爱你。很遗憾这样做是严酷的。不过,经过一段时间的忍耐——现在心里开始感到踏实。
瓦尔德布勒尔——星期四
今天我拚命地写小说。早晨我们去看复活节的队列,赶上瓢泼大雨。昨天,我们在回家的途中,碰上下雹子,雹子有石块那么硬。幸好我们乘坐的马车关上了窗户。最大的雹子有核桃般大。地面看起来就象覆盖了一层白方糖。
现在你比我更悲观。请振作起来。我很难过你那么萎靡不振。我在这里很健康。我总是健康的。上星期,我有了个莫名其妙的感觉——特别是在我的灵魂中——我希望在和你开始新生活以前,健康状况能再次恢复到先前的样子。你听起来有点怪吗?请在明天即这个星期五以前等着,能等吗?我认为这样做对我们两人有好处。请等到24日或25日。你是否不愿意这样做,认为这样做不自然?错了吗?你要知道,什么时间飞行员掉下来?我不过是你的灵魂的一小点弱处,包围我的思想的——都是对你的畏惧。不要那样。请相信我。
也许那是因我身体中的僧侣般的人物在起作用。不,不是那样。那只是有着健康的灵魂和你一起出发的心愿。我的信在到你手里以前好象经历了很长时间。请说理解了。如果那样,你会认为这大概是最好的。出发点很重要。你把和E的开端原封不动地保留下来了。
如果你想要H,除他以外谁也不要,你就可以得到他。不过,我在见到你以前谁也不想要。但是,性格各不相同。如果你把我当作一剂吗啡来利用时,连你这样的人也不会相信这是最佳的一招——你对他做得太过分了。有时人需要一剂吗啡,我也用过很多。请你好好想想,可爱的人,我是爱你的,你不要沮丧,把精神振作起来。
我急切地盼望着你。没有你,我如同行尸走肉。不过,我宁愿在到你身边请求重新和你共同生活以前,带着苦恼的灵魂,激励它,锻炼它。
我到你那里去不是为了休息,而是为了开始生活。这是结婚,不是见面。这是多么自然而然的事。只有必然的事物——必然地感到的事物——才是正确的。我仍然感到几分的不安。但我知道这是我俩正确的事情。确实,人恐惧诞生。
我一直在写。你要能理解我,那将令我欣慰。我担心你是否还在悲悲切切。如果可能,请不要悲观。不过,如果是你需要我——弗莉达!
再见
D·H·劳伦斯
瓦尔德布勒尔——星期五
这是我期待的信——我讨厌它。请不要在意。我认为一切都值得那个。我对此有所表示。有几次我使你陷入困境。这也是过去的事实。这是第一次。说他们是"鼠辈们"有些言重了。这是对你的男人们的笼统的称呼——如果是这样,那你就是船。可怜的H、可悲的家伙。
Your lecroguez bienentrel as dents.你太过分了。E讨厌你的信也是合乎情理的——你的信使这个世界的男人,不管是谁都会疯狂。我一点也不想死。你就死了那份心吧。我不是暴君。即使是,你也任何时候都可以干你想干的事。因此,我这个暴君的领土是狭小的。我在想,是否另有什么温和的讽刺。啊,汉娜的声音,可爱的人哟,当她刚刚结婚的丈夫醉意蒙胧净干蠢事时,她的声音使他欢笑。你在我面前谴责了H。我要说汉娜越来越对我有意了。她把她家里最好的东西拿给我。哎,你知道吗!
我用尽了一切手段,还好,你渐渐地好起来。我也很好。我们俩有着惊人的恢复力。
你真认为下星期四我将去慕尼黑在那里住2个月呆到8月份吗?你认为我们只是在事务方面能平安过下去吗?我又开始想生翅高飞了。
IchKomm——Jeviens——Icome——advenis.我们要结婚。可尊敬的人们随后而来。你如果归我所有,我就要照顾你。上帝禁止这样。
我喜欢你爬卧在枪上的方法。很精采。停止战斗吧。因为肯定是你获胜,你是不怕任何危险的。
我想你是讨厌H的。你一直把他当孩子看待。否则,——
你使我想起了莫泊桑的故事。
一个年轻幼稚的意大利工人坐火车去法国。由于一文不名,很久没有吃东西。此时来了个妇女,她的乳房因充满奶水而又鼓又胀——她是正要去法国当奶妈的。
妇女的乳房肿胀得疼痛——那个年轻人饥饿难忍,体力不支。两人合作,相互帮助,以后又干了许许多多的事情。H下次在什么地方大饱口福呢?——我是严厉的男人吗?
早点从慕尼黑来信。那样,我在这里告诉他们。我于8月返回这里。
请多保重,祝你幸福。
暴君
D·H·劳伦斯
劳伦斯去世后,我偶然从母亲的桌子中发现了这些信件。他写这些信的当时,我正思绪烦乱,没有注意到其中的高深。
我只期望和他在一起,得到和平。我给他的信都散失了。