季衷寒没有哭，他自小就不喜欢哭。哪怕是幼时从树上摔下，破了额头，一路淌血去了医院，缝了几针的过程里，他都很少哭。
只有疼得受不住，才会咬住自己的嘴唇。
而陪着他一起去医院的封戚，却哭得眼睛肿了两日。
现下也是如此，他没哭，只是自虐将指甲深深陷进掌心里，试图在痛苦中寻求镇定。
一个人真的能因为恨而变成另一个样子吗？
曾经季衷寒对这个问题保持怀疑，现在他知道答案了。
会，而且会变得面目全非。
他用一种极轻的语气问封戚：“羞辱我，折磨我，是不是感觉很痛快。”
封戚的动作一顿，他更像是僵住了，所有的得意和戏谑都从他身上散得一干二净。
因为季衷寒就像一捧颤颤巍巍的火，在他掌心里彻底熄灭。
封戚的身体微退，不再紧紧压着季衷寒。
空气重新流通，拂过二人胸口，皆是冰凉。
季衷寒松开手，指尖带着用力过度的微麻和酸疼。他一点点抚平自己衣服上的褶皱，拭去纠缠时所产生的凌乱。
他努力让自己更体面一些，哪怕他的手仍在微颤，他的汗已经浸透背心。
季衷寒的眼睫在昏暗的街灯下，露出了几分脆弱，好似他会哭。
封戚的手忍不住抬了下，最终却还是隐忍地垂落下来，死死压在身侧。
而季衷寒下一秒落在他身上的眼神，并无脆弱，冷漠似冰，如箭般扎在了封戚身上。
“封戚，当年你还不如杀了我。”
说完后，他抬手按在封戚的肩上，甚至没用多少力气。
而总是如山般挡在他身前的人，却如轰然倒下的碎石般，轻而易举地被他推开了。”
他步出了巷子，缓慢地走回餐厅门口。
许薇给他打了数个电话，却始终没有被他接听，因此十分焦急。
她拉着林晓妍站在餐厅门口，看看能不能等来季衷寒。
见人好好回来了，许薇恼道：“去哪抽烟了，不知道要看手机啊！是不是又开了免打扰模式？”
季衷寒从口袋里取出手机，手指却软得几乎要拿不住，幸好被许薇及时接住。
他脑袋昏昏沉沉的，残余的酒精涌了上来，浑身的劲都散了，松懈的肌肉和无力的身体，让他直接往前栽去。
林晓妍及时搂住了他，掌心下意识往他额头上摸，感觉十分滚烫。
许薇被他吓了一跳，正打算和林晓妍一人扛一条胳膊，把季衷寒送医院急诊的时候，她忽地看到不远处的封戚。
女人总是敏锐的，能一瞬间察觉很多事情。
比如此刻季衷寒身上不属于他的香水味，以及浓烈的红河。
要知道季衷寒只抽苏烟，这红河必是从别人身上沾来的。
她就说季衷寒怎么会无缘无故消失，该不会又被rio逮住折磨吧！
男人得有绅士风度，分手也要懂基本法，过于纠缠是变态行为，严重的话她是可以替衷寒报警的！
许薇狠狠瞪着rio，打算上前警告对方，她的手却被季衷寒拉住了。
季衷寒该是发烧了，掌心烫得惊人。
“别去。”他低声说。
许薇咬咬牙，一把抓着季衷寒的手揽到自己肩上，大声道：“说了你多少次了，下次遇到疯狗躲远着点，被咬了多不值当，还要打狂犬疫苗！”
她恨不得现在嘴边就有个喇叭，把这段话录下来，循环播放，说给rio听。
她和林晓妍一起把季衷寒扶到车上后，许薇特意开车从rio身边路过，喷人一身车尾气。
等远离了那地方，许薇才道：“你都不舒服还吃什么牛蛙啊！”
季衷寒捂着胃，半靠在椅子上不说话。
林晓妍拿纸巾给季衷寒擦汗，对许薇说：“好啦，都怪我，大晚上想吃宵夜。”
季衷寒勉强地掀开眼皮：“我明天的拍摄想请假。”
许薇铁血无情：“不行，你明天爬都给我爬到拍摄现场。”
涉及到钱，许薇还是很严肃的。
可到了医院，检查出来是急性胃炎所引发的发烧后，许薇还是咬牙拿出手机，去同对面商谈明天的拍摄能不能换一个摄影师。
甲方非常不满，觉得早已定下的事情怎么能改。
随意更换不讲信用的话，除了付违约金，之后也不要继续合作了。
许薇拿着手机回来，黑着脸说：“真是越小的公司越多事，庙小妖风大，一口一个违约金，我要是有钱，还当什么经纪人啊！”
季衷寒正在打点滴，嘴巴里逐渐蔓延出苦味。
他心下歉然，心知这次胃炎发作，全因一整天的饮食不规律与晚上的酗酒。
呕吐已是警告，他却置之不理，宵夜再吃牛蛙，给胃部增加刺激，现在病得不冤。
药效上来后，季衷寒的困意越深，他看着面前的两人，要求道：“许薇你明天还有工作，晓妍你也还有课得上，都给我回去吧。”
林晓妍掐了他胳膊一把：“回去个屁，你不知道十二点过后才是起来嗨的时间吗，我一点都不困。”
许薇跟着坐下：“行了，你要是真内疚，下次也别这么折腾自己的身体。忘了我的年终分红都得靠你努力挣钱吗？”
季衷寒被她们一人一句怼，只觉得即好笑又暖心。
刚才那些不舒服，此时都被治愈了。
打完吊针后，季衷寒开了药，然后分别给两位困懵的女士们打了车。
这么疲劳不能驾驶，季衷寒在这点上相当坚持。
他把两个人都送上车后，才揣着一兜子药，缓慢在路边走，想要散心。
散心的时候，心会比较平静，也能理清一些思绪。
现在碰见了封戚，两人的行业毕竟有千丝万缕的关系，以后难免碰上。
奇怪的是，他怎么到现在才遇见封戚？
季衷寒拿出手机，搜索了模特rio的关键词，网页罗列出一堆新闻与花边。
封戚现在比他想象中的还红，至于为何现在才遇见，是因为封戚之前一直在s市发展。
季衷寒还看到一个新闻，说rio最想要合作的n社，再次拒绝了他。
这是rio从出道起就想要合作的杂志社，可不管是从前名不经传的封戚，还是现在名声大噪的rio，n社都始终拒绝与他合作。
季衷寒熄了屏幕，收起手机。
别再想了，他对自己说。
即使如此，那些不合时宜的念头却总是浮现在脑海里。
n社，封戚妈妈林锦所在的杂志社。
到底是多狠心的女人，才会选择对孩子避之不见，哪怕封戚只是想要以工作的名字见她。
还是说仅仅是因为厌恶封行路，所以连带着厌恶了与他长得相似的封戚。
季衷寒知道，人心最难懂，不深入其中，根本不能知道这个人到底在想些什么。
也许比起婚姻家庭，林锦心中有着更重要的事。
季衷寒不愿去猜测林锦是不是讨厌封戚，只因这个猜测太过残酷。
哪怕这个答案，有可能最接近现实。
不期然地，他又想起了封戚哭的样子。
他每次难过受伤，却还是执拗要亲近林锦的模样。
封戚性格里的偏执，其实从那时起就已经显露。
林锦和封行路第一次谈离婚的时候，他对封戚说，他会永远在他身边。
封戚后来也在生日时同他说过，以后的每个生日，他都会陪他过。
季衷寒仰头，月亮依然在每个夜晚中，温柔地躺在云里。
它是永远不变的，变的只有人。
他们都食言了。