骆湛这二十年的人生里，听过太多太多的告白。
不论年龄，甚至可以不论性别。
K大里有个玩笑的说法：
生得特别好看的人天生就最受青睐；如果这之上再加上顶尖的头脑，那就是走到哪里都备受瞩目的天之骄子；如果再再加上煊赫的家世背景还有难以言喻的性吸引力……那就是骆湛。
所以在最初int实验室还不禁外人来的时候，告白这种事情，在骆湛的生活里出现得几乎比一天三餐还频繁。
今天之前，如果有人告诉骆湛，有一天他会因为一个小姑娘猝不及防的告白呆上整整半分钟，那他一定嗤之以鼻，甚至懒得搭理这种不经之言。
直到它切实发生。
就在此刻――
“骆骆？”
“……”
“骆骆，你怎么不说话了？”
“……”
“骆骆？你别吓我，你是运行bug了吗？”
“――”
唐染有些着急地起身而带动桌椅，在地板上摩擦出令人牙酸的声音。
这尖锐声音里，骆湛才猝然回神。
“……”
望着桌后的女孩，他张了张口。
好久以后，失语的骆湛终于忍不住抬起手遮住眼。
他无声，哑然而狼狈地笑起来。
冷白皮该是极性感的一种肤色。平素白得仿佛性冷感，这种时候却藏不住情绪――
即便有手掌遮着，淡淡的潮红已经漫染青年的面与颈项。
“骆骆？”
女孩已经担心地从方桌后站起身来。
骆湛不敢开口。
他知道自己此时声音一定哑得厉害，因为那些让他整个人都发烫的欢愉情绪正从身体里满溢出来。
眼神、声音、动作，呼吸、心跳、温度……身体的所有部位和感官在此刻全部“背叛”。
他藏不住，压不下来。
骆家最懒散又不正经的小少爷，扯淡就像喝水一样简单。
他从没想过某天只是说一个敷衍的语气词都做不到，更没想过自己人生里会有一刻狼狈得如此这般。
“骆骆……”
唐染顺着方桌起身，在黑暗里摸索着走到“机器人”的位置。
她不安地抬起手在空中虚探，然后手指尖撞到“机器人”的锁骨上――
那温度几乎是灼烫的，和之前试过的温凉感全然不同。
唐染吓得慌忙缩回手。
她呆了几秒，尽所能加快步伐，朝卧室的方向走去。
骆湛一直在原地僵站很久。所有满溢的情绪被一点点压回身体深处后，理智才回归，给身体“解封”。
空荡的客厅里，“罪魁祸首”的小姑娘已经不知所踪。
想起她最后的动向，骆湛迈开发僵的长腿，朝女孩的卧室方向走去。
还没到门口，骆湛听见似乎就站在卧室门旁的唐染有点着急的讲电话声：
“我觉得应该是运行bug，骆骆好像已经死机了，店长你们还是提前来看看吧。”
谭云昶的声音带着某种古怪的、以骆湛对他的熟悉更像是在强忍笑意的情绪，艰难出声。
“这款仿生机器人，应该是，不存在死机可能的。唐染妹妹你别急，不妨等等，等他缓过神……咳，不是，等他自动重启就好了。”
唐染此时正处于担忧焦急的情绪下，并没察觉谭云昶的用词错误。
她声音更着急了点：“可是骆骆的体表温度控制好像都失控了，烫得很厉害，我特别担心会烧掉芯片。”
谭云昶：“噗，体温都升高了吗？可以啊，你们聊得这么刺……”
骆湛听不下去。
他抬手，叩响面前的房门。
站在门旁，聚精会神的唐染受惊一抖，本能地白着小脸转身。
几秒后，她反应过来，语气惊喜：“骆骆？？――你没事了吗？”
骆湛冷白皮肤上仍染着淡淡的红。
但那双黑漆漆的眸子已经冷静下来。他凉淡地瞥了一眼唐染手里的手机，在心底狠狠记了谭云昶一笔后，骆湛开口。
“运行出错，已进行关机修复，重启完毕。”
机械声音竭力保持平静。
但那一点情动之后的沙哑，还是遮遮掩掩地藏在声线里。
所幸小姑娘此时只有一种“劫后余生”的惊喜感，完全没注意到这点细节：“太好了，吓死我了……我还以为你要坏掉了。”
唐染松下这口气，才突然想起自己手机里的通话，她连忙重新抬起来：“店长，骆骆已经重启好，恢复正常了！”
谭云昶那边大概已经笑得快要打滚，此时回到电话里，竭力忍笑到声音都带颤：“那就好，那就好。”
唐染说：“不过你们今晚提前来接他、回去检查一下好不好？我还是担心有别的问题在。”为了不叫小姑娘怀疑，也是出于自身求生欲，谭云昶强忍住笑，答应下来。
和林千华一起把机械箱顺着专门装置上的滑架推上运载车后，谭云昶实在忍不住，又调转回头，走到还担心地等在偏宅门外的唐染面前。
“唐妹妹，”谭云昶今晚来路上笑得脸都发僵，这会儿终于不必忍也能正常说话了，“你今晚到底跟骆……骆骆说了什么，竟然都直接让他‘死机重启’了？”
唐染茫然地回忆了下：“我就是按照店长你说的，让他启动了恋爱教学模块，然后请他教我怎么追自己喜欢的男孩子。”
“然后呢？”
“然后，他问是谁……”唐染有点不好意思地低了低头，“我说完名字，他好像就死机了。”
说完话的这一瞬间，一点莫名的明悟和念头飞快地从唐染心底掠过去。
可惜她没来得及抓住，便被谭云昶的笑声拉回了意识。
唐染不解抬头：“店长，你笑什么？”
“没事，没事……”谭云昶感觉今天晚上自己都快笑出腹肌了，他艰难地摆摆手，“我就是问一下bug的触发点，方便回去校验。”
“好。”唐染担心地点头，“如果有什么问题，店长你记得通知我。”
“嗯嗯，一定，你放心。夜里凉，赶紧回去吧唐染妹妹。”
“……”
运载车在夜色里开远。
到离开唐家大院一段距离，林千华熟练地把车停到路边。
今晚情况实在“特殊”，他没忍住，和谭云昶一起去后车斗里把机械箱内的骆湛接出来。
起初还没看出什么，等骆湛一言不发回到运载车的驾驶舱里，借着车内灯光，谭云昶看清后“噗嗤”一声笑出来。
“哈哈哈哈我的天啊，祖宗，你别跟我说你从人家小姑娘跟你告白后将近一个小时，到现在脸上这红都还没褪啊哈哈哈哈哈……”
骆湛懒垂着眼，靠在车座里，白皙凌厉的颧骨线条上犹染着余晕。
听见谭云昶的话，他冷淡地哼了声。
“褪了。”
林千华比较实诚，这会儿更多的是震惊，他有点回不过神地看着骆湛，本能反驳：“确实没褪哎，湛哥。”
“脸红一个小时，当我是永动机吗？”
骆湛眼皮没抬。沉默几秒后，他遵循良心，开口。
“这是刚刚在机械箱里……又想起来了。”
刚直起腰的谭云昶再次笑得跌回去。
周五下午，K市某会所的茶馆包厢内。
“哈哈哈是真的！男神你信我，这是骆湛的原话！”
“……”
最近在各大财经杂志上炙手可热的AUTO创始人蓝景谦此时就坐在谭云昶对面，淡淡含笑地听谭云昶说话。
在之前聊完自控领域方向前沿情况后的闲谈里，谭云昶果然没忍住提起骆湛这光辉灿烂的人生里第一笔浓墨重彩的“污点”。
关于蓝景谦和唐家似有恩怨，骆湛早有提醒，所以和唐染相关的谭云昶避开没提，只说了骆湛事后的反应。
而蓝景谦也确实颇有兴趣。
他托着质地细沙的紫砂杯，听完后笑着转眼，目光落到斜对面没精打采的少年身上。
“骆小少爷还能有这样一面？”
骆湛支了支眼皮，瞥过谭云昶后，他冷淡地勾嘴角：“谭云昶恨不得给我广告天下。”
“不怪他，我也好奇。”蓝景谦笑，“那个女孩是怎样和你告白的，能让你有那么大的反应？”
“……”
骆湛没开口，谭云昶立刻接了话：“这就是神奇的地方了――我可打听了，人家小姑娘连一句正经的‘我喜欢你’都没说出口。”
蓝景谦意外：“嗯？”
谭云昶促狭地笑起来：“最多算是旁听了一句‘我喜欢一个人，他叫骆湛’，我们祖宗就立刻缴械投降、兵败千里了。”
蓝景谦转向骆湛：“看来你真是很喜欢那个女孩？”
骆湛把玩着紫砂杯的指节一停。他眼神难得有点不自在，飘到一旁。
蓝景谦问：“两情相悦也是好事，交往了吗？”
“哪能啊。”提起这个，谭云昶就差点笑出声，“人家小姑娘可比湛哥小好几岁，今年还没成年呢！”
蓝景谦怔神两秒，失笑摇头。
“那你可要小心，别被女孩的父母撞到――不然恐怕饶不了你。”