唐染到唐家时已经下午两点多了。
车停在正门，司机刚解开安全带准备下车，就在余光瞥见车外从正门里走出来的男人时愣了一下。
“唐先生。”他连忙从车上下来。
“嗯。”唐世新点点头，目光复杂地落向车内后排，“我来接小染。”
“哦，哦好。”司机听了显然有点惊讶，呆了两秒才反应过来，转身拉开后座的车门，“小染，你……”
那个称呼到嘴边尴尬停住，司机临时改口：“唐先生来接你了。”
坐在车里的唐染像是堪堪回神，她朝声音传来的方向仰了仰脸。
尽管最漂亮的那双眼睛是闭着的，但这张和记忆里小时候的妹妹有七八分相像的脸庞，还是让唐世新怔了一怔。
多像的一张脸啊……只是唐世语小时候要比她活泼骄矜太多，从没这么安静过。唐世新记得自己那时候还总是抱怨，羡慕别人家淑女安静的妹妹，感慨自己的妹妹怎么就像个混世小魔女似的。
如今她的女儿倒像顺着他这个舅舅的意思长出来的，生得明艳而悄然，只坐在车里，不必言语动作也都透出性子里恬然安静。
如果看得见，那最漂亮的那双眼睛也该是澄澈剔透的吧。
可惜……
想起当年那桩事故，唐世新心里沉了沉。
他没让自己这情绪持续太久，免得被人察觉端倪。唐世新很快就调整情绪，对车里的女孩温声开口：“小染，下车吧，我带你进去。”
“……”
唐染终于从自己怔忪的思绪里慢慢回过神。蝉鸣的声音和燥热的夏风重新进入她的感知里。
她想起来了。黑暗中那个陌生的声音就是唐珞浅和她共同的父亲，唐世新。他曾经是让她在失明不久的惊慌里获得唯一一点欢欣的家人，却也在不久后，亲手让这点欢欣变成彻底的失望。
唐染低下头。
她在黑暗里慢慢摸索到自己的盲杖，把它撑起，然后试探着敲击到地面上。
女孩自己走下车来，声音安静且轻：“谢谢。有障碍物或者台阶的时候麻烦告诉我，我会自己小心。”
唐世新微怔。
旁边的司机一听唐染这话，就立刻担忧地看向唐世新，生怕他不悦；但没想到，唐世新在愣了几秒以后，非但没有不高兴，甚至还露出了点由衷的笑意。
“好，我会提醒你。”
唐世新转过身，刻意地放缓放重步伐，等着个子小小的女孩自己敲着盲杖跟在他身后。
一边慢慢走过唐家这修葺过一遍的老宅，他一边想起自己那个和家里闹翻以后出国已经十多年没有回来的妹妹。
虽然和她不太相同，这是个纤弱柔软看起来有点可怜的孩子，但骨子里那点不容摧折也不会阿谀的骄矜劲儿，到底还是随了她啊……
真好。
唐世新亲自带着唐染在唐家熟悉了一圈，然后才把人领回主宅的客厅里。
他原意是和小姑娘坐下来谈谈心，只可惜两人刚到一楼客厅的沙发前坐下来，唐珞浅不知道从谁那儿听到风声，从楼上下来了。
唐珞浅站在一楼的楼梯下，皱着眉看了一会儿沙发上那个女孩的侧影，然后她才撇了撇嘴，不满地走进客厅。
唐染起初并不知道是谁的脚步声，直到客厅里的佣人给唐世新和唐染端出红茶托盘来，见到唐珞浅便问：“珞浅，你要喝点什么？”
唐珞浅皱着眉，“胡萝卜汁，兑10%的柠檬膏。”
“好。”
这番对话一开始，独自坐在沙发里的唐染就辨别出唐珞浅的大概位置，微微绷紧了身形。
唐珞浅回答完径直走过来，也不说话，直接坐到了唐世新身旁的长沙发上。
空气一时凝结。
过了几秒，唐珞浅眼睛转了转，侧身过去搂住了唐世新的胳膊：“爸，我昨天看上了卡地亚的一个新款镯子，好像是限量版的——你送我一只吧？”
唐世新奇怪地看她：“你叫人给你买了送来不就是了？”
唐珞浅撒着娇：“不嘛，我就想爸爸你送给我。”
“好好好，送你……”唐世新刚答应完，就察觉出什么。
沉默两秒后，他嗔责地瞪了唐珞浅一眼，然后才转向唐染：“小染，明天就是你生日了，你有没有什么想要的东西？”
唐珞浅顿时面露不虞，她扭过头，排斥地看向独自坐在单人沙发上的女孩。
唐染阖着眼，没有说话。
即便看不到，她也猜得到唐珞浅此时该是以如何一副骄傲自得的昂着下巴的模样望向她的。
毕竟在唐珞浅出现之前，她被唐世新领着在唐家走过一圈而生出的“自己回家了”的错觉，是这么轻易就被她和唐世新的几句话搅碎了——
唐珞浅在做给她看，什么是父亲对女儿的自然而然的亲近、纵容和慈爱。
也叫她醒悟了，让她产生错觉的那点来自唐世新的温度，不过是别人在饱暖之余，带着悲天悯人足够感动自己的“善心”，居高临下地施舍出来的一点暖意。
人没办法靠虚妄的施舍活下去。
唐染仰起脸，眼角微弯，笑意清浅：“我不缺什么，谢谢。”
“……”
感觉得到女孩的难过和疏离，唐世新在心底叹了口气。
他虽然心疼唐染，但唐珞浅毕竟是他的独女。如果不是他娇惯，那唐珞浅显然也不会是如今这跋扈的大小姐脾性。
所以即便此时看出来了，唐世新最后还是没说什么，免得再让唐珞浅不高兴。
有唐珞浅在，客厅里的气氛难免尴尬。正在唐世新忧虑着该怎么调节气氛的时候，家里的佣人走过来。
“唐先生，门外有位挺年轻的客人来见您。”
唐世新闻言立即起身，“那我先去看看。珞浅，妹妹很久没回家了，你陪她说会儿话。”
“知道了。”唐珞浅敷衍地答应下来。
唐世新一走，唐珞浅看向唐染的目光更加不遮掩地透出厌烦。
她起初没搭理唐染，故意想给她点难堪，最好能看唐染露出无措的样子。然而等了好一会儿，唐珞浅自己都等得无聊了，坐在那儿的小姑娘连姿势都没变一下。
唐珞浅气得不轻：“你是哑巴还是木头，没听见我爸让你和我说话吗？”
即便好久不见，唐染依旧熟知自己这个姐姐的大小姐脾气，对于唐珞浅说的话她也就并不意外。
听到以后，唐染也只是朝对方那里微微抬了抬头。
“你说吧，我在听。”
小姑娘的声音轻轻柔柔的，让人想发脾气都无从着落。
唐珞浅气得直咬牙。思来想去，她绷紧腰板起脸，冷冰冰地开口问：“你和骆湛，认识吗？”
唐染放在膝上的手指微微一颤。
几秒后，小姑娘闭着眼，“我只认识‘骆修’。”
唐珞浅明显松了口气，但还是不放心地追问：“那你上次去骆家，披的那件外套是哪来的？”
“……”
见唐染不吭声，唐珞浅不悦地抬了抬下巴：“你说话呀，我在问你话呢。”
唐染慢慢开口，声音轻而安静：“那是我的事情。”
唐珞浅一愣，她显然没想到唐染竟然敢这样顶撞她，呆了好几秒才冷下脸，“你搞清楚，我才是唐家的大小姐——你不要以为你回来了就也成了唐家的主人了，我和你说话你都敢顶撞我？”
“……”
唐染没有说话。
唐珞浅以为她服了软，面上掠过得色，刚准备继续追问，就听见女孩突然轻声说：“你不喜欢我、讨厌我，把我看成小乞丐，我都不怪你。”
唐珞浅怔了下，下意识地冷笑：“你还挺有自知之明，知道自己没什么资格怪我？”
唐染认真点头：“我知道。”
唐珞浅更茫然了。
唐染又说：“如果我是你，那我也不会欢迎自己的父亲突然多出来的女儿。是仇视还是无视都是个人选择，所以我不怪你。”
唐珞浅莫名地有点心虚，但又觉得自己不开口太丢了唐家大小姐的气势，她梗起脖子，冷哼了声：“你知道就好！”
“所以，我不要求你，你也不要要求我。”
“……什么？”
“你的事是你的事，我的事是我的事。”女孩声音仍旧轻和恬然，语气里却没有一丝动摇或者怯意。她认真地说，“外套是我的，和你没关系。我不想告诉你，那就可以不告诉你。”
“……”
唐珞浅好一会儿才反应过来，此时唐染已经扶着盲杖起身，似乎要离开了。
唐珞浅顿时气极起身，“我话还没说完呢，你怎么走了！”
女孩背对着她，轻声问：“你是我姐姐么？”
唐珞浅想都没想：“你做梦！我才不会——”
“既然你不是我姐姐，那我为什么要听你的？”小姑娘安安静静地说完，重新敲起盲杖，从沙发前离开了。
直到她走出两步去，傻在沙发上的唐珞浅才终于回过神，她脸色难看地瞪着小姑娘的背影：“那你就赶紧回你的偏宅，以后都不要让我看见你！”
“……”
“尤其今晚骆湛要来家里，肯定是谈我们订婚的事情，你别出来碍事！”
“——”
盲杖的声音蓦地一停。
见唐染终于有反应了，唐珞浅解气，露出快意的笑：“骆家你上次也去过，以后我就会是他们的女主人了——就算你现在能进唐家也没用，以后把你嫁人都会嫁得又远又破，知道为什么吗？”
唐染没说话。
她手里的盲杖慢慢攥紧了，首端扶手上的硬环硌得她指尖血色尽褪，苍白微颤。
她越不说话，唐珞浅越觉着解气多了，声音里满盈快意的笑：
“奶奶说了，原因很简单——私生女就是私生女，永远上不了台面的。婚礼上连爸妈都没有，体面人家哪个敢娶你？”
唐染身影僵住，手指越收越紧。
到某个极致，她握着的盲杖蓦地一抬，隔空划过——盲杖的尾尖毫无征兆地甩到唐珞浅的鼻尖前。
“！”
唐珞浅的笑戛然而止。
仍旧是那个纤弱苍白的女孩，她闭着眼睛站在原地，细密乌黑的睫毛安静地搭在眼睑下，鼻尖挺翘，唇瓣被咬得莹润泛白。
那张秀丽明艳的小脸上没多少情绪。再开口时，她很轻的声音还带着一点冰凉的颤意：
“虽然我本来就没多少能失去的，但我还是不想招惹你。因为我很怕。所以，你不要再逼我了……姐姐。”
唐珞浅僵在原地，脸色不知道什么时候已经吓得惨白——
面前的盲杖离着她的鼻尖不过十几公分的余地，而举着盲杖的女孩一动未动，眼睛紧闭，睫毛微颤。
她不知道唐染到底是有把握她站在什么地方，才敢直接挥手，还是真的只是气急败坏不管不顾地甩了出来。
不管是哪种，唐珞浅都觉得很恐怖。
她想尖叫。
就在空气犹如铸钢的铁水滞涩时，一阵脚步声从客厅旁的过道走过来。
唐染慢慢放下盲杖。
唐珞浅腿一软，直接跌坐回沙发里，脸色惨白，张口喘气。
佣人走进客厅。察觉出气氛异样，他不解地看了看站在原地的小姑娘，还有沙发上的唐珞浅。
没明白发生什么状况，佣人只得低下头开口：“唐染小姐，唐先生让你去前院一趟。”
唐染好不容易压下快要跳出胸口的心跳——没有和唐珞浅说假话，她是真的很怕的。
等呼吸稍稍平复，她才轻声问：“什么事？”
佣人迟疑了下，说：
“骆小少爷的实验室同学，把骆老先生送给你的机器人箱柜运来了。”